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INTRODUÇÃO 



1 


MODIFICAÇÕES 


Esta série de pesquisas surge mais tarde do que eu previra e de 
uma forma inteiramente diferente. 

Eis por quê. Elas não deveriam ser uma história dos comporta¬ 
mentos nem uma história das representações. Mas uma história da 
“sexualidade”: as aspas têm sua importância. Meu propósito não era 
o de reconstruir uma história' das condutas e das práticas sexuais de 
acordo com suas formas sucessivas, sua evolução e difusão. Também 
não era minha intenção analisar as idéias (científicas, religiosas ou fi¬ 
losóficas) através das quais foram representados esses comportamen¬ 
tos. Gostaria, inicialmente, de me deter na noção tão cotidiana e tão 
recente de “sexualidade”: tomar distanciamento em relação a ela, con¬ 
tornar sua evidência familiar, analisar o contexto teórico e prático ao 
qual ela é associada. O próprio termo “sexualidade” surgiu tardia¬ 
mente, no início do Século XIX. É um fato que não deve ser subesti¬ 
mado nem superinterpretado. Ele assinala algo diferente de um rema- 
nejamento de vocabulário; mas não marca, evidentemente, a brusca 
emergência daquilo a que se refere. O uso da palavra foi estabelecido 
em relação a outros fenômenos: o desenvolvimento de campos de co¬ 
nhecimentos diversos (que cobriram tanto os mecanismos biológicos 
da reprodução como as variantes individuais ou sociais do comporta¬ 
mento); a instauração de um conjunto de regras e de normas, em parte 
tradicionais e em parte novas, e que se apoiam em instituições religio¬ 
sas, judiciárias, pedagógicas e médicas; como também as mudanças no 
modo pelo qual os indivíduos são levados a dar sentido e valor à sua 
conduta, seus deveres, prazeres, sentimentos, sensações e sonhos. Em 
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suma, tratava-se de ver de que maneira, nas sociedades ocidentais mo¬ 
dernas, constitui-se uma “experiência” tal, que os indivíduos são le¬ 
vados a reconhecer-se como sujeitos de uma “sexualidade” que abre 
para campos de conhecimentos bastante diversos, e que se articula 
num sistema de regras e coerções. O projeto era, portanto, o de uma 
história da sexualidade enquanto experiência - se entendemos por ex¬ 
periência a correlação, numa cultura, entre campos de saber, tipos de 
normatividade e formas de subjetividade. 

Falar assim da sexualidade implicaria afastar-se de um esquema 
de pensamento que era então corrente: fazer da sexualidade um inva¬ 
riante e supor que, se ela assume, nas suas manifestações, formas histo¬ 
ricamente singulares, é porque sofre o efeito dos mecanismos diversos 
de repressão a que ela se encontra exposta em toda sociedade; ò que 
equivale a colocar fora do campo histórico o desejo e o sujeito do dese¬ 
jo, e a fazer com que a forma geral da interdição dê contas do que 
pode haver de histórico na sexualidade. Mas a recusa dessa hipótese, 
por si só, não era suficiente. Falar da “sexualidade” como uma expe¬ 
riência historicamente singular suporia, também, que se pudesse dis¬ 
por de instrumentos suscetíveis de analisar, em seu próprio caráter e 
em suas correlações, os três eixos que a constituem: a formação dos sa¬ 
beres que a ela se referem, os sistemas de poder que regulam sua práti¬ 
ca e as formas pelas quais os indivíduos podem e devem se reconhecer 
como sujeitos dessa sexualidade. Ora, sobre os dois primeiros pontos, 
o trabalho que empreendi anteriormente - seja a propósito da medici¬ 
na e da psiquiatria, seja a propósito do poder punitivo e das práticas 
disciplinares - deu-me os instrumentos dos quais necessitava; a análise 
das práticas discursivas permitia seguir a formação dos saberes, esca¬ 
pando ao dilema entre ciência e ideologia; a análise das relações de po¬ 
der e de suas tecnologias permitia focalizá-las como estratégias aber¬ 
tas, escapando à alternativa entre um poder concebido como domina¬ 
ção ou denunciado como simulacro. 

Em compensação, o estudo dos modos pelos quais os indivíduos 
são levados a se reconhecerem como sujeitos sexuais me colocava difi¬ 
culdades bem maiores. A noção de desejo ou a de sujeito desejante 
constituía, então, senão uma teoria, pelo menos um tema teórico ge¬ 
ralmente aceito. A própria aceitação parecia estranha: com efeito, era 
esse tema que se encontrava, segundo certas variantes, no centro da 
teoria clássica da sexualidade, como também nas concepções que bus¬ 
cavam dela apartar-se; era ele também que parecia ter sido herdado, 
no Século XIX e no Século XX, de uma longa tradição cristã. A expe¬ 
riência da sexualidade pode muito bem se distinguir, como figura his¬ 
tórica singular, da experiência cristã da “carne”: mas elas parecem 
ambas dominadas pelo princípio do “homem de desejo”. Em todo ca¬ 
so, parecia difícil analisar a formação e o desenvolvimento da expe¬ 
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riência da sexualidade a partir do Século XVIII, sem fazer, a propósito 
do desejo e do sujeito desejante, um trabalho histórico e crítico. Sem 
empreender, portanto, uma “genealogia”. Com isso, não me refiro a 
fazer uma história das concepções sucessivas do desejo, da concupis¬ 
cência ou da libido , mas analisar as práticas pelas quais os indivíduos 
foram levados a prestar atenção a eles próprios, a se decifrar, a se reco¬ 
nhecer e se confessar como sujeitos de desejo, estabelecendo de si para 
consigo uma certa relação que lhes permite descobrir, no desejo, a ver¬ 
dade de seu ser, seja ele natural ou decaído. Em suma, a idéia era a de 
pesquisar, nessa genealogia, de que maneira os indivíduos foram leva¬ 
dos a exercer, sobre eles mesmos e sobre os outros, uma hermenêutica 
do desejo à qual o comportamento sexual desses indivíduos sem dúvi¬ 
da deu ocasião, sem no entanto constituir seu domínio exclusivo. Em 
resumo, para compreender de que maneira o indivíduo moderno po¬ 
dia fazer a experiência dele mesmo enquanto sujeito de uma “sexuali¬ 
dade”, seria indispensável distinguir previamente a maneira pela qual, 
durante séculos, o homem ocidental fora levado a se reconhecer como 


sujeito de desejo. 

Um deslocamento teórico me pareceu necessário para analisar o 
que frequentemente era designado como progresso dos conhecimen¬ 
tos: ele me levara a interrogar-me sobre as formas de práticas discursi¬ 
vas que articulavam o saber. E foi preciso também um deslocamento 
teórico para analisar o que freqüentemente se descreve como manifes¬ 
tações do “poder”: ele me levara a interrogar-me sobretudo sobre as 
relações múltiplas, as estratégias abertas e as técnicas racionais que ar¬ 
ticulam o exercício dos poderes. Parecia agora que seria preciso em¬ 
preender um terceiro deslocamento a fim de analisar o que é designado 
como “o sujeito”; convinha pesquisar quais são as formas e as modali¬ 
dades da relação consigo através das quais o indivíduo se constitui e se 
reconhece como sujeito. Após o estudo dos jogos de verdade conside¬ 
rados entre si - a partir do exemplo de um certo número de ciências 


empíricas nos Séculos XVII e XVIII - e posteriormente ao estudo dos 
jogos de verdade em referência às relações de poder, a partir do exem¬ 
plo das práticas punitivas, outro trabalho parecia se impor: estudar os 
jogos de verdade na relação de si para si e a constituição de si mesmo 
como sujeito, tomando como espaço de referência e campo de investi¬ 


gação aquilo que poderia chamar-se 


“história do homem de desejo" 


Entretanto, ficou claro que empreender essa genealogia me afas¬ 


tava muito de meu projeto primitivo. Devia escolher: ou manter o pla¬ 


no estabelecido, fazendo-o acompanhar de um rápido exame histórico 


desse tema do desejo, ou reorganizar todo o estudo em torno da lenta 
formação, durante a Antigüidade, de uma hermenêutica de si. E foi 


por este úllimo partido que optei ao pensar que, afinal de contas, 
aquilo a que me atenho - a que me ative desde tantos anos - é a tarefa 
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de evidenciar alguns elementos que possam servir para uma história da 
verdade. Uma história que não seria aquela do que poderia haver de 
verdadeiro nos conhecimentos; mas uma análise dos “jogos de verda¬ 
de", dos jogos entre o verdadeiro e o falso, através dos quais o ser se 
constitui historicamente como experiência, isto é, como podendo e de¬ 
vendo ser pensado. Através de quais jogos de verdade o homem se dá 
seu ser próprio a pensar quando se percebe como louco, quando se 
olha como doente, quando reflete sobre si como ser vivo, ser falante 
e ser trabalhador, quando ele se julga e se pune enquanto criminoso? 
Através de quais jogos de verdade o ser humano se reconheceu como 
homem de desejo? Pareceu-me que, colocando assim essa questão e 
tentando elaborá-la a propósito de um período tão afastado dos meus 
horizontes, outrora familiares, abandonava, sem dúvida, o plano pre¬ 
tendido mas estaria mais próximo da interrogação que desde há muito 
tempo me esforço em colocar. Ainda que essa abordagem exigisse de 
mim alguns anos suplementares de trabalho. Certamente que havia 
riscos nesse longo desvio; mas tinha um motivo e pareceu-me ter en¬ 
contrado nessa pesquisa um certo proveito teórico. 

Os riscos? Eram os de retardar e desorganizar o programa de 
publicação previsto. Agradeço àqueles que seguiram os trajetos e os 
desvios de meu trabalho - penso nos ouvintes do Collège de France - e 
àqueles que'tiveram a paciência de esperar o termo desse trabalho: em 
primeiro lugar, Pierre Nora. Quanto àqueles para quem esforçar-se, 
começar e recomeçar, experimentar, enganar-se, retomar tudo de cima 
a baixo c ainda encontrar meios de hesitar a cada passo, àqueles para 
quçm, em suma, trabalhar mantendo-se em reserva e inquietação equi¬ 
vale a demissão, pois bem, é evidente que não somos do mesmo plane- 


O perigo era também o de abordar documentos por mim mal co¬ 
nhecidos. 1 Corria o risco de submetê-los, sem me dar conta, a formas 
de análise ou a modos de questionamento que, vindos de outros luga¬ 
res, não lhes convinham; os livros de P. Brown, os de P. Hadot e, em 
várias ocasiões, seus pareceres e as conversações que mantivemos, me 
foram de grande valia. Também, corria o risco, inversamente, de per¬ 
der, no esforço para me familiarizar com os textos antigos, o fio das 


I. Não sou helenista nem latinista. Mas me pareceu que, com bastante cuidado, pa¬ 
ciência, modéstia e atenção, era possível adquirir familiaridade suficiente com os textos 
da Antigüidade grega e romana: quero dizer essa familiaridade que permita, de acordo 
com uma prática sem dúvida constitutiva da filosofia ocidental, interrogar, ao mesmo 
tempo, a diferença que nos mantém à distância de um pensamento em que reconhece¬ 
mos a origem do nosso, e a proximidade que permanece a despeito desse distanciamento 
que nós aprofundamos sem cessar. 
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questões que queria colocar; H. Dreyfus e P. Rabinow em Berkeley, 
permitiram-me, por meio de suas reflexões, suas questões, e graças à 
sua exigência, um trabalho de reformulação teórica e metodológica. F. 

Wahl deu-me conselhos preciosos. 

P. Veyne ajudou-me constantemente no decorrer desses anos. Ele 
sabe o que é pesquisar o verdadeiro, como historiador de verdade; mas 
também conhece o labirinto em que se entra quando se quer fazer a 
história dos jogos entre o verdadeiro e o falso; ele é daqueles, raros 
hoje em dia, que aceitam enfrentar o perigo, para todo e qualquer pen¬ 
samento, que a questão da história da verdade traz consigo. Seria difí¬ 
cil circunscrever sua influência sobre estas páginas. 

Quanto ao motivo que me impulsionou foi muito simples. Para 
alguns, espero, esse motivo poderá ser suficiente por ele mesmo. É a 
curiosidade - em todo caso, a única espécie de curiosidade que vale a 
pena ser praticada com um pouco de obstinação: não aqufela que pro¬ 
cura assimilar o que convém conhecer, mas a que permite separar-se 
de si mesmo. De que valeria a obstinação do saber se ele assegurasse 
apenas a aquisição dos conhecimentos e não, de certa maneira, e tanto 
quanto possível, o descaminho daquele que conhece? Existem momen¬ 
tos na vida onde a questão de saber se se pode pensar diferentemente 
do que se pensa, e perceber diferentemente do que se vê, é indispensá¬ 
vel para continuar a olhar ou a refletir. Talvez me digam que esses jo¬ 
gos consigo mesmo têm que permanecer nos bastidores; e que no má¬ 
ximo eles fazem parte desses trabalhos de preparação que desapare¬ 
cem por si sós a partir do momento em que produzem seus efeitos. 
Mas o que é filosofar hoje em dia - quero dizer, a atividade filosófica - 
senão o trabalho crítico do pensamento sobre o próprio pensamento? 
Se não consistir em tentar saber de que maneira e até onde seria possí¬ 
vel pensar diferentemente em vez de legitimar o que já se sabe? Existe 
sempre algo de irrisório no discurso filosófico quando ele quer, do ex¬ 
terior, fazer a lei para os outros, dizer-lhes onde está a sua verdade e de 
que maneira encontrá-la, ou quando pretende demonstrar-se por posi- 
lividade ingênua; mas é seu direito explorar ò que pode ser mudado, 
no seu próprio pensamento, através do exercício de um saber que lhe é 
estranho. O “ensaio" - que é necessário entender como experiência 
modificadora de si no jogo da verdade, e não como apropriação sim- 
plificadora de outrem para fins de comunicação - é o corpo vivo da fi¬ 
losofia, se, pelo menos, ela for ainda hoje o que era outrora, ou seja, 
uma “ascese”, um exercício de si, no pensamento. 

Os estudos que se seguem, assim como outros que anteriormente 
empreendi, são estudos de “história" pelos campos que tratam e pelas 
referências que assumem; mas não são trabalhos de “historiador". O 
que não quer dizer que eles resumam ou sintetizem o trabalho feito 
por outros; eles são - se quisermos encará-los do ponto de vista de sua 
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“pragmática” - o protocolo de um exercício que foi longo, hesitante, e 
que frequentemente precisou se retomar e se corrigir. Um exercício fi¬ 
losófico: sua articulação foi a de saber em que medida o trabalho de 
pensar sua própria história pode liberar o pensamento daquilo que ele 
pensa silenciosamente, e permitir-lhe pensar diferentemente. 

Teria eu razão em correr esses riscos? Não cabe a mim dizê-lo. Sei 
apenas que, deslocando assim o tema e os balizamentos cronológicos 
de meu estudo, encontrei algum proveito teórico; foi-me possível pro¬ 
ceder a duas generalizações que me permitiram, ao mesmo tempo, si¬ 
tuá-lo num horizonte mais amplo e precisar melhor seu método e seu 
objeto. 

Ao retornar assim, da época moderna, através do cristianismo, 
até a Antiguidade, pareceu-me que não se poderia evitar colocar uma 
questão ao mesmo tempo muito simples e geral: por que o comporta¬ 
mento sexual, as atividades e os prazeres a ele relacionados, são objeto 
de uma preocupação moral? Por que esse cuidado ético que, pelo me¬ 
nos em certos momentos, em certas sociedades ou em certos grupos, 
parece mais importante do que a atenção moral que se presta a outros 
campos, não obstante essenciais na vida individual ou coletiva,'como 
as condutas alimentares ou a realização dos deveres cívicos? Sei que 
uma resposta ocorre de imediato: é que eles são objeto de interdições 
fundamentais cuja transgressão é considerada falta grave. Mas isso se¬ 
ria dar como solução a própria questão; e, sobretudo, implicaria des¬ 
conhecer que o cuidado* ético a respeito da conduta sexual não está 
sempre, em sua intensidade ou em suas formas, em relação direta com 
o sistema de interdições; ocorre freqüentemente que a preocupação 
moral seja forte, lá onde precisamente não há obrigação nem proibi¬ 
ção. Em suma, a interdição é uma coisa, a problematização moral é 
outra. Portanto, pareceu-me que a questão que deveria servir de fio 
condutor era a seguinte: de que maneira, por que e sob que forma a 
atividade sexual foi constituída como campo moral? Por que esse cui¬ 
dado ético tão insistente, apesar de variável em suas formas e em sua 
intensidade? Por que essa “problematização”? E, afinal, é esta a tarefa 
de uma história do pensamento por oposição à história dos comporta¬ 
mentos ou das representações: definir as condições nas quais o ser hu¬ 
mano “problematiza” o que ele é, e o mundo no qual ele vive. 

Mas, ao colocar essa questão muito geral, e ao colocá-la à cultura 
grega e greco-latina, pareceu-me que essa problematização estava rela¬ 
cionada a um conjunto de práticas que, certamente, tiveram uma im¬ 


portância considerável em nossas sociedades: é p que se poderia cha¬ 
mar “artes da existência”. Deve-se entender, com isso, práticas refleti¬ 
das e voluntárias através das quais os homens não somente se fixam 
regras de conduta, como também procuram se transformar, modifi¬ 
car-se em seu ser singular e fazer de sua vida uma obra que seja porta¬ 
dora de certos valores estéticos e responda a certos critérios de estilo. 
Essas “artes de existência”, essas “técnicas de si”, perderam, sem dúvi¬ 
da, uma certa parte de sua importância e de sua autonomia quando, 
com o cristianismo, foram integradas no exercício de um poder pasto¬ 
ral e, mais tarde, em práticas de tipo educativo, médico ou psicológico. 
De qualquer modo, dever-se-ia, sem dúvida, fazer e refazer a longa 
história dessas estéticas da existência e dessas tecnologias de si. Já há 
algum tempo que Burckhardt sublinhou sua importância na época do 
Renascimento; mas sua sobrevivência, sua história e desenvolvimento 
não param aí. : Em todo caso, pareceu-me que o estudo da problemati- 
zaçào do comportamento sexual na Antigüidade podia ser considera¬ 
do como um capítulo - um dos primeiros capítulos - dessa história ge¬ 
ral das “técnicas de si”. 


Tal é a ironia desses esforços feitos a fim de mudar-se a maneira 
de ver, para modificar o horizonte daquilo que se conhece e para ten¬ 
tar distanciar-se um pouco. Levam eles, efetivamente, a pensar dife¬ 
rentemente? Talvez tenham, no máximo, permitido pensar diferente- 
mente o que já se pensava e perceber o que se fez segundo um ângulo 
diferente e sob uma luz mais nítida. Acreditava-se tomar distância e no 
entanto fica-se na vertical de si mesmo. A viagem rejuvenesce as coisas 
e envelhece a relação consigo. Parece-me que seria melhor perceber 
agora de que maneira, um tanto cegamente, e por meio de fragmentos 
sucessivos e diferentes, eu me conduzi nessa empreitada de uma histó¬ 
ria da verdade: analisar, não os comportamentos, nem as idéias, não 
as sociedades, nem suas “ideologias”, mas as problematizações através 
das quais o ser se dá como poderfdo e devendo ser pensado, e as práti¬ 
cas a partir das quais essas problematizações se formam. A dimensão 
arqueológica da análise permite analisar as próprias formas da proble¬ 
matização; a dimensão genealógica, sua formação a partir das práti¬ 
cas e de suas modificações. Problematização da loucura e da doença a 
partir de práticas sociais e médicas, definindo um certo perfil de “nor¬ 
malização”; problematização da vida, da linguagem e do trabalho em 


* A palavra souci será sempre traduzida “cuidado”, para diferenciar de soirt , sempre 
traduzida “cuidados”, e de préoccupation y sempre traduzida “preocupação”. (N. do T.) 


2. Não seria exato acreditar-se que, desde Burckhardt, o estudo dessas artes e dessa es¬ 
tética da existência foi completamente negligenciado. Podemos pensar no estudo de 
Benjamin sobre Báudelaire. Pode-se encontrar, também, uma análise interessante no re¬ 
cente livro de S. GREENBLATT, Renaissance Self-fashioning, 1980. 
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práticas discursivas obedecendo a certas regras “epistêmicas”; proble¬ 
matização do crime e do comportamento criminoso a partir de certas 
práticas punitivas obedecendo a um modelo “disciplinar”. Gostaria de 
mostrar, agora, de que maneira, na Antigüidade, a atividade e os pra¬ 
zeres sexuais foram problematizados através de práticas de si, pondo 
em jogo os critérios de uma “estética da existência”. 

Eis as razoes pelas quais recentrei todo o estudo sobre a genealo¬ 
gia do homem de desejo, desde a Antigüidade clássica até os primeiros 
séculos do cristianismo. Segui uma distribuição cronológica simples: 
um primeiro volume, O uso dos prazeres , é dedicado à maneira pela 
qual a atividade sexual foi problematizada pelos filósofos e pelos mé¬ 
dicos, na cultura grega clássica, no Século IV a. C.; O cuidado de si é 
dedicado a essa problematização nos textos gregos e latinos nos dois 
primeiros séculos de nossa era; finalmente, As confissões da carne tra¬ 
tam da formação da doutrina e da pastoral da carne. Em relação aos 
documentos que utilizarei, eles serão na maior parte textos “prescriti- 
vos”; com isso, quero me referir a textos que, qualquer que seja sua 
forma (discurso, diálogo, tratado, coletânea de preceitos, cartas, etc.), 
têm como objetivo principal propor regras de conduta. Só recorrerei 
aos textos teóricos sobre a doutrina do prazer ou das paixões para en¬ 
contrar esclarecimentos. O campo que analisarei é constituído por tex¬ 
tos que pretendem estabelecer regras, dar opiniões, conselhos, para se 
comportar como convém: textos “práticos” que são, eles próprios, ob¬ 
jeto de “prática” na medida em que eram feitos para serem lidos, 
aprendidos, meditados, utilizados, postos à prova, e visavam, no final 
das contas, constituir a armadura da conduta cotidiana. O papel des¬ 
ses textos era o de serem operadores que permitiam aos indivíduos in¬ 
terrogar-se sobre sua própria conduta, velar por ela, formá-la e con¬ 
formar-se, eles próprios, como sujeito ético; em suma, eles participam 
de uma função “etopoética”, para transpor uma expressão que se en¬ 
contra em Plutarco. 

Mas, como essa análise do homem de desejo se encontra no ponto 
de intersecção entre uma arqueologia das problematizações e uma ge¬ 
nealogia das práticas de si, gostaria de deter-me, antes de começar, 
nessas duas noções: justificar as formas de “problematização” que 
considerei, indicar o que se pode entender por “prática de si”, e expli¬ 
car através de que paradoxos e dificuldades fui levado a substituir uma 
história dos sistemas de moral, feita a partir das interdições, por uma 
história das problematizações éticas, feita a partir das práticas de si. 



2 

AS FORMAS DE PROBLEMATIZAÇÃO 


Suponhamos que aceitemos por um momento categorias tão ge¬ 
rais como as de “paganismo”, de “cristianismo”, de “moral” e de 
“moral sexual”. Suponhamos que perguntemos em que pontos a “mo¬ 
ral sexual do cristianismo” opôs-se, o mais nitidamente, à “moral se¬ 
xual do paganismo antigo”: proibição do incesto, dominação masculi¬ 
na, sujeição da mulher? Sem dúvida não serão essas as respostas da¬ 
das: conhece-se a extensão e a constância desses fenômenos sob suas 
variadas formas. Mais provavelmente, propor-se-iam outYos pontos 
de diferenciação. O valor do próprio ato sexual: o cristianismo o teria 
associado ao mal, ao pecado, à queda, à morte, ao passo que a Anti¬ 
güidade o teria dotado de significações positivas. A delimitação do. 
parceiro legítimo: o cristianismo, diferentemente do que se passava 
nas sociedades gregas ou romanas, só o teria aceito no casamento mo* 
nogâmico e, no interior dessa conjugalidade, lhe teria imposto o princí¬ 
pio de uma finalidade exclusivamente procriadora. A desqualificação 
das relações entre indivíduos do mesmo sexo: o cristianismo as teria 
excluído rigorosamente, ao passo que a Grécia as teria exaltado - e 
Roma, aceito - pelo menos entre homens. A esses três pontos de opo¬ 
sição maior, poder-se-ia acrescentar o alto valor moral e espiritual que 
o cristianismo, diferentemente da moral pagã, teria atribuído à absti¬ 
nência rigorosa, à castidade permanente e à virgindade. Em suma, 
cnhrp tnrlnQ pqcpq nontm mie foram considerados, durante tanto tem¬ 


po, como tão importantes - natureza do ato sexual, fidelidade mono- 
gâmica, relações homossexuais, castidade parece que os Antigos te¬ 
riam sido um tanto indiferentes, e que nada disso teria atraído muito 
sua atenção, nem constituído para eles problemas muito agudos. 
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Ora, isso não é exato; e poder-se-ia mostrá-lo facilmente. Poder- 
se-fa comprová-lo ressaltando as reproduções diretas e as continuida¬ 
des muito estreitas que se pode constatar entre as primeiras doutrinas 
cristãs e a filosofia moral da Antigüidade: o primeiro grande texto 
cristão dedicado à prática sexual na vida de casado - o capítulo X do 
livro II do Pedagogo de Clemente de Alexandria - apóia-se num certo 
número de referências às Escrituras mas também num conjunto de 
princípios e de preceitos diretamente tomados à filosofia pagã. Já en¬ 
contramos ali uma certa associação entre a atividade sexual e o mal, a 
regra de uma monogamia procriadora, a condenação das relações de 
mesmo*sexo, a exaltação da continência. Não é só: numa escala histó¬ 
rica bem mais longa, poder-se-ia acompanhar a permanência de te¬ 
mas, inquietações e exigências, que sem dúvida marcaram a ética cristã 
e a moral das sociedades européias modernas, mas que já estavam cla¬ 
ramente presentes no cerne do pensamento grego ou greco-romano. 
Eis aqui diversos testemunhos: a expressão de um medo, um modelo 
de comportamento, a imagem de uma atitude desqualificada, um 
exemplo de abstinência. 


1. Um medo 


Os jovens com uma perda de sêmen “carregam em todos os hábi¬ 
tos do corpo a marca da caducidade e da velhice; eles se tornam rela¬ 
xados, sem força, entorpecidos, estúpidos, prostrados, curvados, inca¬ 
pazes de qualquer coisa, com a tez pálida, branca, efeminada, sem ape¬ 
tite, sem calor, os membros pesados, as pernas dormentes, uma extre¬ 
ma fraqueza, enfim, numa palavra, quase que totalmente perdidos. 
Essa doença chega a ser, para muitos, uma via para a paralisia; de fa¬ 
to, como a potência nervosa não seria atingida se a natureza está en¬ 
fraquecida no princípio regenerador e na própria fonte da vida?” 
Essa doença “em si mesma vergonhosa” é “perigosa no que leva ao 
marasmo, nociva à sociedade na medida em que se opõe à propagação 
da espécie; porque ela é, em todos os aspectos, a fonte de uma infinida¬ 
de de males, exige socorros urgentes”. 5 

\ w 

t 
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3. A R ETÉE, Des signes et de la cure des maladies chroniques , 11, 5. N a tradução france¬ 
sa, L. Renaud (1834) comenta essa passagem da seguinte maneira (p. 163): “A gonorréia 
da qual se fala aqui difere essencialmente da doença que tem esse nome hoje em dia, que 
é chamada, com mais razão, blenorragia ... A gonorréia simples ou verdadeira, da qual 
Areteu fala aqui é caracterizada por um fluxo, involuntário e fora do coito, do humor 


Reconhece-se facilmente, nesse texto, as obsessões que a medicina 
e a pedagogia alimentaram, a partir dos Séculos XVII e XVIII, em tor¬ 
no do puro dispêndio sexual - aquele onde não existe fecundidade nem 
parceiro; o esgotamento progressivo do organismo, a morte do indiví¬ 
duo, a destruição de sua raça e, finalmente, o dano causado a toda a 
humanidade, foram, regularmente, ao longo de uma literatura loquaz, 
prometidos para aqueles que abusassem de seu sexo. Esses medos in¬ 
du/idos parecem ter constituído a herança “naturalista" e “científi¬ 
ca", no pensamento médico do Século XIX, de uma tradição crista 
< i nr n nra/er no cumno da morte e do mal. 


Ora, essa descrição é, de fato, uma tradução - uma tradução livre, 
no estilo da época - de um texto escrito por um médico grego, Areteu, 
no primeiro século de nossa era. Desse temor do ato sexual, suscetível, 
se for desregrado, de produzir na vida do indivíduo os mais nocivos 
efeitos, encontrar-se-ão muitos testemunhos na mesma época: Sora- 
nus, por exemplo, considerava que a atividade sexual seria, em qual¬ 
quer hipótese, menos favorável à saúde do que a pura e simples abs¬ 
tenção e a virgindade. Mais cedo, ainda, a medicina tinha dado insis¬ 
tentes conselhos de prudência e de economia no uso dos prazeres se¬ 
xuais: evitar seu uso intempestivo, levar em conta as condições nas 
quais eles são praticados, temer a sua própria violência e os erros de 
regime. Alguns chegam a dizer que não se deve praticá-los “a não ser 
que se queira prejudicar-se a si próprio". Medo muito antigo por con¬ 
seguinte. 


2. Um esquema de comportamento 


Conhece-se a maneira pela qual São Francisco de Sales exortava à 
virtude conjugal: para as pessoas casadas ele oferecia um espelho natu¬ 
ral propondo-lhes o modelo do elefante e dos belos costumes que de¬ 
monstrava com sua esposa. O elefante “não passa de um grande ani¬ 
mal, entretanto, é o mais digno que vive sobre a terra e que possui 
mais senso... Ele nunca troca de fêmea, e ama ternamente aquela que 
escolheu e com a qual, no entanto, só acasala a cada três anos, e so¬ 
mente por cinco dias, e tão secretamente que jamais alguém o viu nesse 
ato; entretanto, ele é visto no sexto dia quando, antes de qualquer ou- 


espermático e misturado com humor prostático. Essa doença vergonhosa é freqüente- 
mente excitada pela masturbação e é sua consequência”. A tradução modifica um pouco 
o sentido do texto grego que se pode encontrar no Corpus Medicorum Graecorum. 
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tra coisa, vai diretamente ao rio no qual lava todo o corpo, não que¬ 
rendo de modo algum retornar ao seu bando sem antes purificar-se. 
Não temos aí belas e honestas disposições?”. 4 5 * Ora, esse mesmo texto é 
uma variação de um tema que foi transmitido por uma longa tradição 
(através de Aldrovandi, Gessner, Vincent de Beauvais e o famoso Phy- 
siologus ); sua formulação já se encontra em Plínio que a Introdução à 
Vida Devota segue bem de perto: “Ê por pudor que os elefantes só se 
acasalam em segredo.. . A fêmea só se deixa cobrir a cada dois anos e, 
como se diz, durante cinco dias de cada ano, não mais; no sexto dia 
eles se banham no rio, e só se reúnem ao bando após o banho. Eles não 
conhecem o adultério... ’V Plínio não pretendia, certamente, propor 
um esquema tão explicitamente didático como o de São Francisco de 
Sales; entretanto, referia-se a um modelo de conduta visivelmente va¬ 
lorizado. Isso não significa que a fidelidade recíproca dos cônjuges te¬ 
nha sido um imperativo geralmente recebido e aceito pelos gregos e ro¬ 
manos. Mas ela constituía um ensinamento dado com insistência em 
certas correntes filosóficas, como no estoicismo tardio; constituía tam¬ 
bém um comportamento apreciado como manifestação de virtude, de 
firmeza da alma e de domínio de si. Louvava-se Catão, o Jovem, que, 
na idade em que decidiu se casar, não havia tido ainda relação com 
mulher alguma, e, melhor ainda, Lelius, que “em toda a sua longa vida 
só se aproximou de uma mulher, a primeira e única com quem se ca¬ 
sou"/ Poder-se-ia voltar ainda mais longe na definição desse modelo 
de conjugalidade recíproca e fiel. Nicocles, no discurso que lhe atribui 
Isócrates, mostra toda a importância moral e política que ele dá ao 
fato de “não ter tido, a. partir de seu casamento, relação sexual com 
outra pessoa a não ser sua mulher”. 7 * E na sua cidade ideal, Aristóteles 
quer que seja considerada como “ação desonrosa” (e isso de “maneira 
absoluta e sem exceção”) a relação do marido com uma outra mulher 
ou da esposa com um outro homem/ A “fidelidade” sexual do marido 
com relação à sua esposa legítima não era exigida pelas leis nem pelos 
costumes; não deixava de ser, contudo, uma questão que se colocava e 
uma forma de austeridade a que certos moralistas conferiam grande 
valor. 


/ 


4. L RANÇOIS DE SALES, buroduction à la vie devote , III, 39. 

5. ELI NE, Histoire naturelle , VIII, 5, 13. 

(>. PLUTARQUE, Vie de Caton , VIL 

7. ISOCRATL, Nicoclès , 36. 

s. ARISTOTE, Poiitique , VII, 16, 1 335 b. 


3. Uma imagem 

Nos textos do Século XIX existe um perfil-tipo do homossexual 
ou do invertido: seus gestos, sua postura, a maneira pela qual ele se en¬ 
feita, seu coquetismo, como também a forma e as expressões de seu 
rosto, sua anatomia, a morfologia feminina de todo o seu corpo fa¬ 
zem, regularmente, parte dessa descrição desqualificadora; a qual se 
refere, ao mesmo tempo, ao tema de uma inversão dos papéis sexuais e 
ao princípio de um estigma natural dessa ofensa à natureza; seria de 
acreditar-se, diziam, que “a própria natureza se fez cúmplice da menti¬ 
ra sexual”/ Dever-se-ia, sem dúvida, estabelecer a longa história dessa 
imagem (à qual puderam corresponder comportamentos efetivos, 
através de um complexo jogo de indução e desafio). Ler-se-ia, na inten¬ 
sidade tão vivamente negativa desse estereótipo, a dificuldade secular, 
em nossas sociedades, para integrar os dois fenômenos, aliás, diferen¬ 
tes, que são a inversão dos papéis sexuais e a relação entre indivíduos 
do mesmo sexo. Ora, essa imagem, com a aura repulsiva que a envol¬ 
ve, percorreu séculos; ela já estava muito nitidamente delineada na li¬ 
teratura greco-romana da época imperial. Encontra-se no perfil do Ef- 
feminatus traçado pelo autor de uma Physiognomonis anônima do Sé¬ 
culo JV; na descrição dos padres de Atargatis, dos quais zomba Apu- 
leu nas Metamorfoses na simbolização que Dion de Prusa propõe do 
dainwn da intemperança, numa de suas conferências sobre a monar¬ 
quia; 11 na evocação fugaz dos pequenos retóricos todos perfumados e 
encaracolados que Epiteto interpela no fundo de sua sala e aos quais 
pergunta se são homens ou mulheres. 12 Poder-se-ia ver essa imagem 
também no retrato da juventude decadente tal como a vê Sêneca, o 
Retórico, cóm grande repugnância, ao seu redor: “A paixão doentia 
de cantar e dançar enche a alma de nossos efeminados; ondular os ca¬ 
belos, tornar a voz suficientemente tênue para igualar a carícia das vo¬ 
zes femininas, rivalizar com as mulheres através da lassidão de atitu¬ 
des. estudar-se em perquirições muito obscenas, eis o ideal de nossos 
adolescentes. . . Enfraquecidos e enervados desde o nascimento, eles 
assim permanecem, sempre prontos a atacar o pudor dos outros sem 
se ocupar com o seu próprio"." Porém, esse perfil, com seus traços 
essenciais, é ainda mais antigo. O primeiro discurso de Sócrates no 


9. H. DAUVERGNL, Les Forçais , 1841. p. 289. 

10. APULÉL, Metamorphoses , VIII, 26 sq. 

11. DION DL PRUSL, D iscou rs, IV, 101-115. 

12. ÉP1CTLTE. Fntretiens , UI. 1. 

13. SLNLQUE LE RHÉTEUR. Controverses, I. Prefácio, 8. 
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Fedro a ele faz alusão quando repreende o amor que se tem aos rapa¬ 
zes flácidos, educados na delicadeza da sombra, ornados de maquila- 
gens e adereços. ,J Ê também com esses traços que Ágaton aparece nas 
Tesmoforias - tez pálida, faces escanhoadas, voz de mulher, roupas de 
açafrão, redes - ao ponto do seu interlocutor se perguntar se na verda¬ 
de ele está na presença de um homem ou de uma mulher.' Seria inexa¬ 
to ver aí uma condenação do amor pelos rapazes ou daquilo que, em 
geral, chamamos de relações homossexuais; entretanto, é necessário 
reconhecer aí o efeito de apreciações fortemente negativas a propósito 


de certos aspectos possíveis da relação entre homens, assim como uma 
viva repugnância a respeito de tudo o que pudesse marcar uma renún¬ 
cia voluntária aos prestígios e às marcas do papel viril. O domínio dos 


amores masculinos pôde muito bem ser 


“livre” na Antigüidãde grega. 


em todo caso bem mais do que o foi nas sociedades européias moder¬ 


nas; não resta dúvida, entretanto, que bem cedo se vê marcar intensas 


reações negativas e formas de desqualificação que se prolongarão por 


muito tempo. 


4. Um modelo de abstenção 

O herói virtuoso que é capaz de se desviar do prazer, como uma 
tentação na qual ele sabe não cair, é uma figura familiar ao cristianis¬ 
mo, como foi corrente a idéia de que essa renúncia é capaz de dar aces¬ 
so a uma experiência espiritual da verdade e do amor, a qual seria ex¬ 
cluída pela atividade sexual. Mas é igualmente conhecida da Antigüi- 
dade pagã a figura desses atletas da temperança que são suficiente¬ 
mente senhores de si e de suas concupiscências para renunciar ao pra¬ 
zer sexual. Bem antes disso, a Grécia conheceu e honrou modelos 
como o de Apolônio de Tiana, um taumaturgo, que uma vez fez voto 
de castidade e que, por toda a vida, nunca mais teve relações sexuais. 1 * 
Para alguns, essa extrema virtude era a marca visível do domínjp que 
exerciam sobre eles próprios e, portanto, do poder que eram dignos de 
assumir sobre os outros: assim, Agésilas de Xenofonte não somente 
“não tocava naqueles que não lhe inspiravam desejo” como também 
até renunciava a beijar o rapaz a quem amava; e tomava cuidado para 
só alojar-se nos templos ou nos lugares visíveis “para que todos pudes¬ 


14. PLATON. Phèdre , 239 c-d. 

15. ARISTOPHANE, Thesmophories , v. 130 sq. 

16. PH ILOSTRATE, Vie cl' Apollonius de Tyane, 1. 13. 
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sem ser testemunhas de sua temperança”. 17 Porém, para outros essa 
abstenção estava ligada diretamente a uma forma de sabedoria que os 
colocava imediatamente em contato com algum elemento superior à 
natureza humana, e que lhes dava acesso ao próprio ser da verdade: tal 
era o caso do Sócrates do Banquete do qual todos queriam se aproxi¬ 
mar, do qual todos se enamoravam, de cuja sabedoria todos buscavam 
se apropriar - sabedoria essa que se manifestava e se experimentava, 
justamente, pelo fato de que ele próprio era capaz de não tocar na be¬ 
leza provocadora de Alcebíades. 1 * A temática de uma relação entre a 
abstinência sexual e o acesso à verdade já estava fortemente marca¬ 
da. 

Entretanto, é preciso não esperar demasiado dessas referências. 
Não se poderia delas inferir que a moral sexual do cristianismo e a do 
paganismo formem continuidade. Diversos temas, princípios e noções 
podem perfeitamente se encontrar num e noutro; não possuem, no en¬ 
tanto, o mesmo lugar e o mesmo valor em ambos. Sócrates não é um 
padre do deserto lutando contra a tentação, e Nicocles não é nenhum 
marido cristão; o riso de Aristófanes diante de Ágaton travestido tem 
muito pouco a ver com a desqualificação do invertido que mais tarde 
se encontrará no discurso médico. Além disso, é preciso ter em mente 
que a Igreja e a pastoral cristã fizeram valer o princípio de uma moral 
cujos preceitos eram constritivos e cujo alcance era universal (o que 
não excluía as diferenças de prescrição relativas ao status dos indiví¬ 
duos, nem a existência de movimentos ascéticos com suas próprias as¬ 
pirações)/ Em compensação, no pensamento antigo, as exigências de 
austeridade não eram organizadas numa moral unificada, coerente, 
autoritária e imposta a todos da mesma maneira; elas eram, antes de 
mais nada, um suplemento, como que um “luxo” em relação à moral 
aceita correntemente; além disso, elas se apresentavam em “focos dis¬ 
persos”; e estes tinham origem em diferentes movimentos filosóficos 
ou religiosos: e encontravam seu meio de desenvolvimento em múlti¬ 
plos grupos; e propunham, mais do que impunham, estilos de modera¬ 
ção ou de rigor cada qual com sua fisionomia particular: a austeridade 
pitagórica não era a dos estóicos que, por sua vez, era bem diferente 
daquela recomendada por Epicuro. É preciso não concluir dessas pou¬ 
cas aproximações que puderam ser esboçadas que a moral cristã do 
sexo estava, de certa forma, “pré-formada” no pensamento antigo; 
deve-se antes considerar que, bem cedo, na reflexão moral da Antigui¬ 
dade, formou-se uma temática - uma “quadritemática” - da austeri- 


17. XÉNOPHON, Agésilas , 6. 

IX. PLATON, Banquet, 217 a-219 e. 
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dade sexual em torno e a propósito da vida do corpo, da instituição do 
casamento, das relações entre homens e da existência de sabedoria. E 
essa temática, através de instituições, de conjuntos de preceitos, de re¬ 
ferências teóricas extremamente diversas e a despeito de muitos rema- 
nejamentos, guardou, através do tempo, uma certa constância: como 
se houvesse, desde a Antigüidade, quatro pontos de problematização a 
partir dos quais se reformulava, incessantemente - e segundo esque¬ 
mas freqüentemente diferentes -, o cuidado com a austeridade sexual. 

Ora, é preciso notar que esses temas de austeridade não coinci¬ 
diam com as delimitações que as grandes interdições sociais, civis ou 
religiosas, podiam traçar. Poder-se-ia pensar, com efeito, que lá onde 
as proibições são mais fundamentais, lá onde as obrigações são mais 
coercitivas é que, de uma forma geral, as morais desenvolvem as mais 
insistentes exigências de austeridade: o caso pode se produzir; e a his¬ 
tória do cristianismo ou da Europa moderna, sem dúvida, dariam 
exemplos disso. 19 Entretanto, parece que tal não foi o caso na Antigüi¬ 
dade. Em primeiro lugar, isso aparece muito claramente na dissimetrra 
bem particular a toda essa reflexão moral sobre o comportamento se¬ 
xual: as mulheres são adstritas, em geral (salvo a liberdade que um sta - 
tus, como o de cortesã, pode lhes dar), a obrigações extremamente es¬ 
tritas; contudo, não é às mulheres que essa moral é endereçada; não 
são seus deveres, nem suas obrigações que aí são lembrados, justifica¬ 
dos ou desenvolvidos. Trata-se de uma moral de homens: uma moral 
pensada, escrita, ensinada por homens e endereçada a homens, eviden¬ 
temente livres. Conseqüentemente, moral viril onde as mulheres só 
aparecem a título de objetos ou no máximo como parceiras às quais 
convém formar, educar e vigiar, quando as tem sob seu poder, e das 
quais, ao contrário, é preciso abster-se quando estão sob o poder de 
um outro (pai, marido, tutor). Aí está, sem dúvida, um dos pontos 
mais notáveis dessa reflexão moral: ela não tenta definir um campo de 
conduta e um domínio de regras válidas - segundo as modulações ne¬ 
cessárias - para os dois sexos; ela é uma elaboração da conduta mascu¬ 
lina feita do ponto de vista dos homens e para dar forma à sua condu- 
ta. 

Melhor ainda: essa reflexão moral não se dirige aos homens com ' 
referência a condutas que poderiam dizer respeito a algumas interdi¬ 
ções reconhecidas por todos e solenemente lembradas nos códigos. 


19. Pode-se pensar que o desenvolvimento de uma moral das relações do casamento e, 
mais precisamente, das reflexões sobre o comportamento sexual dos esposos na relação 
conjugal (que assumiram tão grande importânçia na pastoral cristã), é uma consequên¬ 
cia da instauração, aliás lenta, tardia e difícil, do modelo cristão do casamento no decor¬ 
rer da Alta Idade Média (cf. G. DUBY, Le chevalier , la femme ei lé prêtre , 1981). 


costumes ou prescrições religiosas. Ela se dirige a eles a respeito das 
condutas em que, justamente, eles devem fazer uso de seu direito, de 
seu poder, de sua autoridade e de sua liberdade: nas práticas dos pra¬ 
zeres que nâo são condenados, numa vida de casamento onde, no 
exercício de um poder marital, nenhuma regra nem costume impede o 
homem de ter relações sexuais extraconjugais, em relações com os ra¬ 
pazes que, pelo menos dentro de certos limites, são admitidas, corren¬ 
tes e até mesmo valorizadas. Ê preciso entender esses temas da austeri¬ 
dade sexual não como uma tradução ou um comentário de proibições 
profundas e essenciais, mas como elaboração e estilização de uma ati¬ 
vidade no exércício de seu poder e na prática de sua liberdade. 

O que não quer dizer que essa temática da austeridade sexual não 
represente algo mais do que um refinamento sem conseqüência e uma 
especulação sem vínculo com qualquer preocupação precisa. Ao con¬ 
trário, é fácil ver que cada uma dessas grandes figuras da austeridade 
sexual se relaciona com um eixo da experiência e com um feixe de rela¬ 
ções concretas: relações com o corpo, com a questão da saúde e, por 
trás dessa questão, todo o jogo da vida e da morte; relação com o outro 
sexo, com a questão da esposa como parceira privilegiada, no jogo 
entre a instituição familiar e o vínculo que ela cria; relação com o seu 
próprio sexo, com a questão dos parceiros que nele se pode escolher, e 
o problema do ajustamento entre papéis sociais e papéis sexuais; final- 
mente, relação com a verdade, onde se coloca a questão das condições 
espirituais que permitem ter acesso à sabedoria. 

Pareceu-me, assim, que haveria que operar todo um recentramen- 
to. Em vez de buscar as interdições de base que se escondem ou se ma¬ 
nifestam nas exigências da austeridade sexual, era preciso pesquisar a 
partir de quais regiões da experiência, e sob que formas, o comporta¬ 
mento sexual foi problematizado, tornando-se objeto de cuidado, ele¬ 
mento para reflexão, matéria para estilização. Mais precisamente, era 
preciso perguntar-se por que justamente os quatro grandes domínios 
de relações onde parecia que o homem livre, nas sociedades antigas, 
teria podido desenvolver sua atividade sem encontrar maiores proibi¬ 
ções foram objeto de uma problematização intensa da prática sexual. 
Por que foi aí, a propósito do corpo, da esposa, dos rapazes e da ver¬ 
dade, que a prática dos prazeres foi questionada? Por que a interferên¬ 
cia da atividade sexual nessas relações tornou-se objeto de inquieta¬ 
ção, de debate e de reflexão? Por que esses eixos da experiência coti¬ 
diana deram lugar a um pensamento que buscava a rarefação do com¬ 
portamento sexual, sua moderação, sua conformação e a definição de 
um estilo austero na prática dos prazeres? De que maneira o compor¬ 
tamento sexual, na medida em que implicava esses diferentes tipos de 
relação, foi objeto de reflexão como domínio de experiência moral? 
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3 


MORAL E PRÁTICA DE SI 


A fim de responder a essa questão é necessário introduzir algumas 
considerações de método; ou, mais precisamente, convém se interro¬ 
gar sobre o objeto proposto quando se empreende o estudo das formas 
e transformações de uma “morar’. 

Conhece-se a ambigüidade dessa palavra. Por “moral” entende-se 
um conjunto de valores e regras de ação propostas aos indivíduos e 
aos grupos por intermédio de aparelhos prescritivos diversos, como 
podem ser a família, as instituições educativas, as Igrejas, etc. Aconte¬ 
ce dessas regras e valores serem bem explicitamente formulados numa 
doutrina coerente e num ensinamento explícito. Mas acontece também 
delas serem transmitidas de maneira difusa e, longe de formarem um 
conjunto sistemático, constituírem um jogo complexo de elementos 
que se compensam, se corrigem, se anulam em certos pontos, permi¬ 
tindo, assim, compromissos ou escapatórias. Com essas reservas pode- 
se chamar “código moral” esse conjunto prescritivo. Porém, por “mo¬ 
rar entende-se igualmentç o comportamento real dos indivíduos em 
relação às regras e valores que lhes são propostos: designa-se, assim, a 
maneira pela qual eles se submetem mais ou menos completamente a 
um princípio de conduta; pela qual eles obedecem ou resistem a uma 
interdição ou a uma prescrição; pela qual eles respeitam ou negligen¬ 
ciam um conjunto de valores; o estudo desse aspecto da moral deve de¬ 
terminar de que maneira, e com que margens de variação ou de trans¬ 
gressão, os indivíduos ou os grupos se conduzem em referência a um 
sistema prescritivo que é explícita ou implicitamente dado em sua cul¬ 
tura, e do qual eles têm uma consciência mais ou menos clara. Chame¬ 
mos a esse nível de fenômenos a “moralidade dos comportamentos" 
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Mas não é só isso. Com efeito, uma coisa é uma regra de conduta; 
outra, a conduta que se pode medir a essa regra. Mas, outra coisa ain¬ 
da é a maneira pela qual é necessário “conduzir-se” - isto é, a maneira 
pela qual se deve constituir a si mesmo como sujeito moral, agindo em 
referência aos elementos prescritivos que constituem o código. Dado 
um código de ação, e para um determinado tipo de ações (que se pode 
definir por seu grau de conformidade ou de divergência em relação a 
esse código), existem diferentes maneiras de “se conduzir!’ moralmen¬ 
te, diferentes maneiras, para o indivíduo que age, de operar não sim¬ 
plesmente como agente, mas sim como sujeito moral dessa ação. Seja 
um código de prescrições sexuais que determina para os dois cônjuges 
uma fidelidade conjugal estrita e simétrica, assim como a permanência 
de uma vontade procriadora; mesmo nesse quadro tão rigoroso, have¬ 
rá várias maneiras de praticar essa austeridade, várias maneiras de 
“ser liei". Essas diferenças podem dizer respeito a vários pontos. 

Elas concernem ao que se poderia chamar determinação da subs¬ 
tância ética , isto é, a maneira pela qual o indivíduo deve constituir tal 
parte dele mesmo como matéria principal de sua conduta moral. As¬ 
sim, pode-se ter como essencial da prática de fidelidade o estrito res¬ 
peito das interdições e das obrigações nos próprios atos que se realiza. 
Mas pode-se também ter como essencial da fidelidade o domínio dos 
desejos, o combate obstinado que se tem contra eles, a força com a 
qual se sabe resistir às tentações: o que constitui, então, o conteúdo da 
fidelidade é essa vigilância e essa luta; os movimentos contraditórios 
da alma, muito mais que os próprios atos em sua efetivação, é que se¬ 
rão, nessas condições, a matéria da prática moral. Pode-se, ainda, ter 
como essencial da prática de fidelidade a intensidade, a continuidade, 
a reciprocidade dos sentimentos que se experimenta pelo cônjuge e a 
qualidade da relação que liga, em permanência, os dois esposos. 

As diferenças podem, assim, dizer respeito ao modo de sujeição , 
isto é, à maneira pela qual o indivíduo estabelece sua relação com essa 
regra e sc reconhece como ligado à obrigação de pô-la em prática. 
Pode-se, por exemplo, praticar a fidelidade conjugal e se submeter ao 
preceito que a impõe por reconhecer-se como parte do grupo social 
que a aceita, e que a proclama abertamente, e que dela conserva o há¬ 
bito silencioso; porém, pode-se também praticá-la por considerar-se 
herdeiro de uma tradição espiritual, a qual se tem a responsabilidade 
de preservar ou de fazer reviver: como também se pode exercer essa fi¬ 
delidade respondendo a um apelo, propondo-se como exemplo ou 
buscando dar à vida pessoal uma forma que corresponda a critérios de 
esplendor, beleza, nobreza ou perfeição. 

Existem também diferenças possíveis nas formas da elaboração 
do trabalho ético que se efetua sobre si mesmo, não somente para 
tornar seu próprio comportamento conforme a uma regra dada, mas 
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também para tentar se transformar a si mesmo em sujeito moral de sua 
própria conduta. Dessa forma, a austeridade sexual pode ser praticada 
por meio de um longo trabalho de aprendizagem, de memorização, de 
assimilação de um conjunto sistemático de preceitos e através de um 
controle regular da conduta, destinado a medir a exatidão com que se 
aplicam essas regras; pode-se praticá-la sob a forma de uma renúncia 
brusca, global e definitiva aos prazeres; como também sob a forma de 
um combate permanente, cujas peripécias - até os fracassos passagei¬ 
ros - podem ter sentido e valor; ela pode também ser exercida através 
de uma decifração tão cuidada, permanente e detalhada quanto possí¬ 
vel, dos movimentos do desejo, sob todas as formas, mesmo aquelas 
mais obscuras sob as quais ele se oculta. 

Finalmente, outras diferenças dizem respeito ao que se poderia 
chamar teleologia do sujeito moral: pois uma ação não é moral somen¬ 
te em si mesma e na sua singularidade; ela o é também por sua inser¬ 
ção e pelo lugar que ocupa no conjunto de uma conduta; ela é um ele¬ 
mento e um aspecto dessa conduta, e marca uma etapa em sua dura¬ 
ção e um progresso eventual em sua continuidade. Uma ação moral 
tende à sua própria realização; além disso, ela visa, através dessa reali¬ 
zação, a constituição de uma conduta moral que leva o indivíduo, não 
simplesmente a ações sempre conformes aos valores e às regras, mas 
também a um certo modo de ser característico do sujeito moral. E 
existem muitas diferenças possíveis nesse ponto: a fidelidade conjugal 
pode dizer respeito a uma conduta moral que leva a um domínio de si 
cada vez mais completo; ela pode ser uma conduta moral que manifes¬ 
ta um distanciamento repentino e radical a respeito do mundo; ela 
pode tender a uma tranqüilidade perfeita da alma, a uma total insensi¬ 
bilidade às agitações das paixões, ou a uma purificação que assegura a 
salvação após a morte e a imortalidade bem-aventurada. 

Em suma, para ser dita “moral” uma ação não deve se reduzir a 
um ato ou a uma série de atos conformes a uma regra, lei ou valor. É 
verdade que toda ação moral comporta uma relação ao real em que se 
efetua, e uma relação ao código a que se refere; mas ela implica tam¬ 
bém uma certa relação a si; essa relação não é simplesmente “cons¬ 
ciência de si”, mas constituição de si enquanto “sujeito moral”, na 
qual o indivíduo circunscreve a parte dele mesmo que constitui o obje¬ 
to dessa prática moral, define sua posição em relação ao preceito que 
respeita, estabelece para si um certo modo de ser que valerá como rea¬ 
lização moral dele mesmo; e, para tal, age sobre si mesmo, procura co¬ 
nhecer-se, controla-se, põe-se à prova, aperfeiçoa-se, transforma-se. 
Não existe ação moral particular que não se refira à unidade de uma 
conduta moral; nem conduta moral que não implique a constituição 
de si mesmo como sujeito moral; nem tampouco constituição do sujei¬ 
to moral sem “modos de subjetivação”, sem uma “ascética” ou sem 


“práticas de si” que as apoiem. A ação moral é indissociável dessas 
formas de atividades sobre si, formas essas que não são menos diferen¬ 
tes de uma moral a outra do que os sistemas de valores, de regras e de 
interdições. 


Essas distinções não devem ter somente efeitos teóricos. Elas têm 
também suas conseqüências para a análise histórica. Quem quiser fa¬ 
zer a história de uma “moral” deve levar em conta diferentes realida¬ 
des que essa palavra engloba. História das “moralidades”: aquela que 
estuda em que medida as ações de tais indivíduos ou tais grupos são 
conformes ou não às regras e aos valores que são propostos por dife¬ 
rentes instâncias. História dos “códigos”, a que analisa os diferentes 
sistemas de regras e valores que vigoram numa determinada sociedade 
ou num grupo dado, as instâncias ou aparelhos de coerção que lhes 
dão vigência, e as formas tomadas por sua multiplicidade, suas diver¬ 
gências ou suas contradições. E finalmente, história da maneira pela 
qual os indivíduos são chamados a se constituir como sujeitos de con¬ 
duta moral: essa história será aquela dos modelos propostos para a 
instauração e o desenvolvimento das relações para consigo, para a re¬ 
flexão sobre si, para o conhecimento, o exame, a decifração de si por si 
mesmo, as transformações que se procura efetuar sobre si. Eis aí o que 
se poderia chamar uma história da “ética” e da “ascética”, entendida 
como história das formas da subjetivação moral e das práticas de si 
destinadas a assegurá-la. 


Se de fàto for verdade que toda “moral”, no sentido amplo, com¬ 
porta os dois aspectos que acabo de indicar, ou seja, o dos códigos de 
comportamento e os das formas de subjetivação; se for verdade que 
eles jamais podem estar inteiramente dissociados, mas que acontece 
deles se desenvolverem, tanto um quanto o outro, numa relativa auto¬ 
nomia, é necessário também admitir que em certas morais a importân¬ 
cia é dada sobretudo ao código, à sua sistematicidade e riqueza, à sua 
capacidade de ajustar-se a todos os casos possíveis, e a cobrir todos os 
campos de comportamento; em tais morais a importância deve ser 
procurada do lado das instâncias de autoridade que fazem valer esse 
código, que o impõem à aprendizagem e à observação, que sancionam 
as infrações; nessas condições, a subjetivação se efetua, no essencial, 
de uma forma quase jurídica, em que o sujeito moral se refere a uma 
lei ou a um conjunto de leis às quais ele deve se submeter sob pena de 
incorrer em faltas que o expõem a um castigo. Seria totalmente inexa¬ 
to reduzir a moral cristã - dever-se-ia, sem dúvida, dizer “as morais 
cristãs” - a um tal modelo; talvez não seja falso pensar que a organi¬ 
zação do sistema penitencial no início do século XIII, e seu desenvol¬ 
vimento até as vésperas da Reforma, provocaram uma fortíssima “ju- 
ridificação” - no sentido estrito, uma fortíssima “codificação” - da 
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experiência moral: foi contra ela que reagiram muitos movimentos es¬ 
pirituais e ascéticos que se desenvolveram antes da Reforma. 

Hm compensação, pode-se muito bem conceber morais cujo ele¬ 
mento forte e dinâmico deve ser procurado do lado das formas de sub- 
jetivaçào e das práticas de si. Nesse caso, o sistema dos códigos e das 
regras de comportamento pode ser bem rudimentar. Sua observação 
exata pode ser relativamente pouco relevante, pelo menos comparada 
ao que se exige do indivíduo para que, na relação que tem consigo, em 
suas diferentes ações, pensamentos ou sentimentos, ele se constitua 
como sujeito moral; a ênfase é dada, então, às formas das relações 
consigo, aos procedimentos e às técnicas pelas quais são elaboradas, 
aos exercícios pelos quais o próprio sujeito se dá como objeto a conhe¬ 
cer, e às práticas que permitam transformar seu próprio modo de ser. 
Hssas morais “orientadas para a ética" (e que não coincidem, forçosa¬ 
mente, com as morais daquilo que se chama renúncia ascética) foram 
muito importantes no cristianismo ao lado das morais “orientadas 
para o código": entre elas houve justaposições, por vezes rivalidades e 
conflitos, e por vezes composição. 

Ora, parece, pelo menos numa primeira abordagem, que as refle¬ 
xões morais na Antiguidade grega ou greco-romana foram muito mais 
orientadas para as práticas de"si, e para a questão da askesis , do que 
para as codificações de condutas e para a definição estrita do permiti¬ 
do e do proibido. Se excetuarmos a República e as Leis, encontraremos 
muito poucas referências ao princípio de um código que definiria no 
varejo a conduta conveniente, à necessidade de uma instância encarre¬ 
gada de vigiar sua aplicação, à possibilidade de castigos que sanciona¬ 
riam as infrações cometidas. Mesmo se a necessidade de respeitar a lei 
e os costumes - os nomoi - é frequentemente sublinhada, o importante 
está menos no conteúdo da lei e nas suas condições de aplicação do 
que na atitude que faz com que elas sejam respeitadas. A ênfase é colo¬ 
cada na relação consigo que permite não se deixar levar pelos apetites 
e pelos prazeres, que permite ter, em relação a eles, domínio e superio¬ 
ridade, manter seus sentidos num estado de tranqüilidade, permanecer 
livre de qualquer escravidão interna das paixões, e atingir a um modo 
de ser que pode ser definido pelo pleno gozo de si ou pela soberania de 
si sobre si mesmo. 

Daí a opção de método que fiz ao longo desse estudo sobre as mo¬ 
rais sexuais da Antigüidade pagã e cristã: manter em mente a distinção 
entre os elementos de código de uma moral e os elementos de ascese; 
não esquecer sua coexistência, suas relações, sua relativa autonomia, 
nem suas diferenças possíveis de ênfase; levar em conta tudo o que pa¬ 
rece indicar, nessas morais, o privilégio das práticas de si, o interesse 
que elas podiam ter, o esforço que era feito para desenvolvê-las, aper- 
feiçoáMas, e ensiná-las, o debate que tinha lugar a seu respeito. De 
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tal modo que teríamos que transformar, assim, a questão tão freqüen- 
temente colocada a propósito da continuidade (ou da ruptura) entre as 
morais filosóficas da Antigüidade e a moral cristã; em vez de pergun¬ 
tar quais são os elementos de código que o cristianismo pôde tomar 
emprestado ao pensamento antigo, e quais são os que acrescentou por 
sua própria conta, a fim de definir o que é permitido e o que é proibido 
na ordem de uma sexualidade supostamente constante, cooviria per¬ 
guntar de que maneira, na continuidade, transferência ou modificação 
dos códigos, as formas da relação para consigo (e as práticas de si que 
lhes são associadas) foram definidas, modificadas, reelaboradas e di¬ 
versificadas. 

Não se supõe que os códigos não tenham importância nem que 
permaneçam constantes. Entretanto, pode-se observar que, no final 
das contas, eles giram em torno de alguns princípios bastante simples e 
pouco numerosos: talvez os homens não inventem muito mais na or¬ 
dem das proibições do que na dos prazeres. Sua permanência também 
é grande: a proliferação sensível das codificações (que dizem respeito 
aos lugares, parceiros, e gestos permitidos ou proibidos) se produzirá 
bem mais tarde no cristianismo. Em compensação, parece - em todo 
caso é a hipótese que gostaria de explorar aqui - haver todo um campo 
de historicidade complexa e rica na maneira pela qual o indivíduo é 
chamado a se reconhecer como sujeito moral da conduta sexual. Tra¬ 
tar-se-ia de ver de que maneira, a partir do pensamento grego clássico 
até a constituição da doutrina e da pastoral cristã da carne, essa subje- 
tivação se definiu e se transformou. 

Nesse primeiro volume gostaria de marcar alguns traços gerais 
que caracterizam a maneira pela qual o comportamento sexual foi re¬ 
fletido, pelo pensamento grego clássico, como campo de apreciação e 
de escolhas morais. Partirei da noção, então corrente, de “uso dos pra¬ 
zeres'' - chrèsis aphrodisiõn - para distinguir os modos de subjetivação 
aos quais ela se refere: substância ética, tipos de sujeição, formas de 
elaboração de si e de teleologia moral. Em seguida, partindo cada vez 
de uma prática que, na cultura grega, tinha sua existência, seu status e 
suas regras (a prática do regime de saúde, a da gestão da casa, e da cor¬ 
te amorosa), estudarei a maneira pela qual o pensamento médico e fi¬ 
losófico elaborou esse “uso dos prazeres" e formulou alguns temas de 
austeridade que se tornariam recorrentes sobre quatro grandes eixos 
da experiência: a relação com o corpo, a relação com a esposa, a rela¬ 
ção com os rapazes e a relação com a verdade. 
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CAPÍTULO I 


A PROBLEMATIZAÇÃO MORAL 

DOS PRAZERES 




/ 


Teríamos muita dificuldade em encontrar nos gregos (como aliás, 
nos latinos) uma noção semelhante à de “sexualidade 1 2 * * ’ e à de “carne". 
Quero dizer: uma noção que se refira a uma entidade única e que per¬ 
mita agrupar, como sendo da mesma natureza, derivando de uma mes¬ 
ma origem ou fazendo intervir o mesmo tipo de causalidade, fenôme¬ 
nos diversos e aparentemente afastados uns dos outros: comportamen¬ 
tos como também sensações, imagens, desejos, instintos e paixões. 5 * 

É evidente que os gregos dispõem de uma série de palavras para 
designar diferentes gestos ou atos que. nós chamamos “sexuais”. Eles 
dispõem de um vocabulário para designar práticas precisas; possuem 
termos mais vagos que se referem, de forma geral, ao que chamamos 
“relação”, “conjunção” ou “relações sexuais”: como sunousia, homi¬ 
lia, pl cs ias mos, mixis , ocheia. Porém a categoria geral sob a qual todos 
esses gestos, atos e práticas são subsumidos é muito mais difícil de 
apreender. Os gregos utilizam facilmente um adjetivo substantivado: 
ta aphradisia que os latinos traduzem aproximadamente por venerea. 
“Çhoses” ou “plaisirs de Tamour”, “rapports sexuels”, “actes de la 
chair", "voluptés”,* tenta-se tanto quanto possível dar a esse termo 


1. E. LESKI, “Die Zeugungslehre der Antike”, Abhandlungen der Akademie der Wis- 
senschaften und Literaiur , XIX, Mogúncia, 1950, p. 1248. 

2. Cf. K, J. DOVER, “Classical greek attitudcsto sexual behaviour", Arethusa, 6, n 9 I. 

1973, p. 59; ld., Greek popular morality , 1974, p. 205, e Homosexualité greeque, pp. 83- 

84. 


* 


"Coisas” ou "pra/eres do amor”, "relações sexuais”, “atos da carne”, “volúpias”. (N. 


do T.) 
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um equivalente em francês. Mas a diferença entre os conjuntos nocio- 
nuis torna difícil a tradução exata do termo. Nossa idéia de “sexuali¬ 
dade” nào apenas cobre um campo muito mais amplo, como visa tam¬ 
bém uma realidade de outro tipo; e possui, em nossa moral e em nosso 
saber, funções mleiramente diversas. Em troca, nào dispomos, de nos¬ 
sa parle, de uma noçào que opere um recorte e que reúna um conjunto 
análogo ao dos aphrodisia . Perdoem-me se. mais de uma vez, deixo o 
termo grego em sua forma original. 

Nào pretendo neste capítulo fazer uma exposição exaustiva, nem 
mesmo um resumo sistemático das diferentes doutrinas filosóficas 
ou médicas que, do Século V ao início do Século III, se referiram ao 
pra/er em geral e aos prazeres sexuais em particular. Como preliminar 
ao estudo dos quatro tipos principais de estilizaçâo da conduta sexual 
desenvolvidos na Dietética, a propósito do corpo, na Econômica, a 
propósito do casamento, na Erótica, a propósito dos rapazes, e na Fi¬ 
losofia, a propósito da verdade, minha intenção é somente distinguir 
alguns traços gerais que lhes serviram de quadro de referência porque 
eram comuns às diferentes reflexões sohre os aphrodisia. Pode-se mui¬ 
to bem admitir a tese corrente de que os gregos dessa época aceitavam, 
muito mais facilmente que os cristãos da Idade Média ou que os euro¬ 
peus do período moderno, certos comportamentos sexuais; pode-se 
muito bem admitir igual mente que as faltas e as más condutas nesse 
campo suscitavam, então, menos escândalo, e expunham a menos re- 
torsào, tanto mais que nenhuma instituição - pastoral ou médica - 
pretendia determinar o que, nessa ordem de coisas, é permitido ou 
proibido, normal ou anormal; pode-se também admitir que eles atri¬ 
buíam, a todas essas questões, muito menos importância que nós. En¬ 
tretanto, mesmo que tudo isso seja admitido ou suposto, um ponto 
permanece irredutível: eles se preocuparam, não obstante, com essas 
questões. Existiram pensadores, moralistas, filósofos e médicos para 
estimar que o que as leis da cidade prescreviam ou interditavam, o que 
o costume geral tolerava ou refutava, nào podia ser suficiente para re¬ 
gular devidamente a conduta sexual de um homem cuidadoso de si; 
eles reconheciam, na maneira de ter essa espécie de prazer, um proble¬ 
ma moral. 

O que gostaria de determinar nessas poucas páginas, são, justa¬ 
mente, os aspectos gerais com que se preocuparam, a forma geral da 
interrogação moral que colocaram a propósito dos aphrodisia. Para 
isso, recorrerei a textos bem diferentes uns dos outros - essencialmente 
os de Xenofonte, Platão e Aristóteles; e não tentarei restituir o “con¬ 
texto doutrinário" que pode dar a cada um seu sentido particular e seu 
valor diferencial, mas sim o “campo de problematização" que lhes foi 
comum e que os tornou possíveis. Trataremos de fazer surgir, em seus 
caracteres gerais, a constituição dos aphrodisia como campo de cuida¬ 


36 


do moral. Focalizarei quatro noções que freqüentemente se encontram 
na reflexão sobre a moral sexual; a noção de aphrodisia , através da 
qual pode-se apreender o que, no comportamento sexual, era reconhe¬ 
cido como “substância ética"; a de “uso" de chresis, que permite 
aprender o tipo de sujeição ao qual a prática desses prazeres deveria 
submeter-se para ser moralmente valorizada; a noção de enkrateia , de 
domínio que define a atitude que se deve ter a respeito de si mesmo 
para constituir-se como sujeito moral; e fmalmente a de “temperan¬ 
ça", de “sabedoria" de sõphrosunê que caracteriza o sujeito moral em 
sua realização. Assim se poderá circunscrever o que estrutura a expe¬ 
riência moral dos prazeres sexuais - sua ontologia, sua deontologia, 
sua ascética e sua teleologia. 
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APHRODISIA 


O Suda propõe a seguinte definição que Hesíquio repetirá: os 
aphrodisia suo "as obras”, "os atos de Afrodite'’ - erga Aphroditês. 
Sem dúvida, é necessário não esperar nesse gênero de obra um esforço 
de conceituação muito rigorosa. Entretanto, é um fato que os gregos 
não deram testemunho no seu pensamento histórico, nem na sua refle¬ 
xão prática, de um cuidado insistente em delimitar o que eles enten¬ 
diam, exatamente, pelos aphrodisia - quer se tratasse de fixar a nature¬ 
za da coisa designada, de delimitar a extensão de seu campo, ou de es¬ 
tabelecer o catálogo de seus elementos. Em todo caso nada que se asse¬ 
melhasse às longas listas de atos possíveis que serão encontrados nos 
penitenciais, nos manuais de confissão ou nos livros de psicopatologia; 
nenhum quadro que sirva para definir o legítimo, o permitido ou o 
normal, e a descrever a vasta família dos gestos proibidos. Nada, tam¬ 
bém, que se assemelhe ao cuidado - tão característico da questão da 
carne ou da sexualidade - em revelar sob o inofensivo ou o inocente a 


presença insidiosa de uma potência de limites incertos e múltiplas más¬ 
caras. Nem classificação nem decifração. Serão fixadas com esmero 
qual a melhor idade para se casar e ter filhos e em que estações as rela¬ 
ções sexuais devem ser praticadas; nunca se dirá, como um diretor 
cristão, que gesto fazer ou evitar, que carícias preliminares são permi¬ 
tidas. que posição tomar, ou em quais condições pode-se interromper 
o ato. Para aqueles que não eram suficientemente armados, Sócrates 
recomendava fugir da vista de um belo rapaz, mesmo se para isso fosse 
necessário exilar-se por um ano; 1 e o Fedro evocava a longa luta do 
amante contra seu próprio desejo: mas, em nenhum lugar são expres- 


.V XÉNOPHON. Mémorahles , I, 3. 13. 
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sas, como serão na espiritualidade cristã, as precauções necessárias a 
fim de impedir que o desejo se introduza sub-repticiamente na alma, 
ou a fim de desalojar seus vestígios secretos. E o que é talvez mais es¬ 
tranho: os médicos que propõem, um tanto detalhadamente, os ele¬ 
mentos do regime dos aphrodisia , são praticamente mudos quanto às 
formas que os próprios atos possam tomar; eles dizem muito pouco - 
fora algumas referências quanto à posição "natural’ 1 - sobre o que é 
conforme ou contrário à vontade da natureza. 

Pudor? Talvez: pois embora se possa muito bem atribuir aos gre¬ 
gos uma grande liberdade de costumes, contudo a representação dos 
atos sexuais que eles mostram cm obras escritas - e mesmo na literatu¬ 
ra erótica - parece ser marcada por uma grande reserva:' e isto contra¬ 
riamente aos espetáculos que eles se davam ou às representações ico- 
nográficas que puderam ser encontradas. 5 De qualquer forma, sente-se 
claramente que Xenofonte, Aristóteles e, posteriormente, Plutarco, 
não teriam achado decente dar, a propósito das relações sexuais com a 
esposa legítima, os conselhos suspeitosos e aplicados que os autores 
cristãos prodigaram a propósito dos prazeres conjugais; eles não esta¬ 
vam prontos, como mais tarde os diretores de consciência, a regular o 
jogo das demandas e recusas, das primeiras carícias, das modalidades 
da conjunção, dos prazeres que se experimenta e da conclusão que 
convém dar-lhes: 

Mas existe uma razão positiva para aquilo que poderíarr\os perce¬ 
ber retrospectivamente como "reticência” ou “reserva”. É que a ma¬ 
neira pela qual se considerava os aphrodisia , o tipo de interrogação 
que se lhes endereçava, era orientada de modo totalmente diverso de 
uma busca de sua natureza profunda, de suas formas canônicas ou de 
sua potência secreta. 

I. Os aphrodisia são atos, gestos, contatos, que proporcionam 
uma certa forma de prazer. Quando Santo Agostinho, em suas Confis¬ 
sões, for lembrar de suas amizades de juventude, da intensidade de 
suas afeições, do prazer dos dias vividos juntos, das conversas, dos fer¬ 
vores e dos ritos, ele se perguntará se tudo isso não fazia parte, apesar 
da aparente inocência, da carne e dessa "glute” que a ela nos liga. 6 En¬ 
tretanto, quando Aristóteles, na Ética a Nicômaco\ se interroga para 


4. K. J. DOVER observa uma acentuação dessa reserva no decorrer da Idade Clássica: 
Greek popular morality , pp. 206-207. 

5. Cf. K. J. DOVER, Homosexualité greeque , pp. 17 e sq. 

6. SAINT-AUGUSTIN, Confessions , IV, cap. 8, 9 e 10. 

7. ARISTOTE, Êthique à Nicomaque, III, 10, 1118 a-b (trad. R. - A. Gauthier e J. - Y. 
Joly). 


* 
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saber exatamente quais são aqueles que merecem ser chamados “in- 
temperantes”, sua definição é cuidadosamente restritiva: fazem parte 
da intemperança, da akolasia, somente os prazeres do corpo; e, dentre 
estes, é necessário excluir os da visão, os do ouvido ou os do olfato. 

Não é ser intemperante “ter prazer” ( chairein ) com as cores, com os 
gestos, desenhos, como também com o teatro ou com a música; pode- 
se, sem intemperança, encantar-se com o perfume dos frutos, das rosas 
e do incenso; e como diz a Ética a Eudemo , 8 não se poderia reprovar 
por intemperança alguém que se concentrasse tão intensamente na 
contemplação de uma estátua ou na audição de um canto a ponto de 
perder o apetite ou o gosto para praticar o amor, nem alguém que se 
deixasse seduzir pelas Sereias. Pois só existe prazer suscetível de akola¬ 
sia lá onde existe o toque e o contato: com a boca, a língua e a gargan¬ 
ta (para os prazeres da alimentação e da bebida), com outras partes do 
corpo (para o prazer do sexo). E Aristóteles ainda observa que seria 
injusto suspeitar de intemperança certos prazeres que se experimentam 
através da superfície do corpo - como os prazeres nobres que, no giná¬ 
sio, são proporcionados pelas massagens e pelo calor: “pois para o in¬ 
temperante o tocar não é difundido em todo o corpo; só concerne a 
certas partes ”, 9 

Um dos traços característicos da experiência cristã da “carne”, e 
posteriormente a da “sexualidade”, será a de que o sujeito é levado 
nessas experiências a desconfiar freqüentemente, e a reconhecer de 
longe, as manifestações de um poder surdo, ágil e temível que é tanto 
mais necessário decifrar quanto é capaz de se emboscar sob outras 
formas que não a dos atos sexuais. Uma tal suspeita não habita a expe¬ 
riência dos aphrodisia. É verdade que na educação e no exercício da 
temperança recomenda-se desconfiar dos sons,* imagens e perfumes. 

Mas não porque a importância que se lhes dá seja a forma mascarada 
de um desejo, cuja essência consistiria em ser sexual; e sim porque exis¬ 
tem músicas que por seus ritmos são capazes de enfraquecer a alma, 
porque existem espetáculos que são capazes de tocar a alma como um 
veneno e porque tal perfume, tal imagem, são de molde a evocar a * 


X. Id. Éthique à Eudeme, III, 2, 8-9, 1230 b. 

9. Éthique à Nicomaque, loc. cit. Cf. também PSEUDO-ARISTOTE, Problèmes , 
XXVIII, 2. Nào obstante, é preciso notar a importância atribuída, por muitos textos 
gregos, ao olhar e aos olhos na gênese do desejo ou do amor: não é, entretanto, porque o 
prazer do olhar seja nele mesmo intemperante; mas sim porque ele constitui uma abertu¬ 
ra por onde a alma é atingida. Cf. a esse respeito XÊNOPHON, Mémorables , I, 3, 12, 
13. Quanto ao beijo, apesar do perigo que ele comporta (Cf. XÊNOPHON, ibid .) foi al- 
lamente valorizado como prazer físico e comunicação da alma. Na verdade, teria cjue fa¬ 
zer-se todo um estudo histórico sobre o “corpo de prazer” e suas transformações. 


“lembrança da coisa desejada”. 10 E quando se rir dos filósofos que 
pretendem amar nos rapazes somente as belas almas, não se suspeitará 
que eles alimentem sentimentos perturbadores dos quais talvez não te¬ 
nham consciência, mas simplesmente que eles desejam um face a face 
a fim de introduzir a mão sob a túnica do bem amado. 11 

Desses atos, quais a forma e a variedade? A história natural for¬ 
nece algumas descrições, pelo menos quando se trata dos animais: o 
acasalamento, obse r va Aristóteles, não é o mesmo em todos e não é 
feito da mesma maneira. 12 E na parte do livro IV da História dos Ani¬ 
mais consagrada especificamente aos vivíparos, ele descreve as diferen¬ 
tes formas de copulação que se pode observar: elas'variam segundo a 
forma e a localização dos órgãos, a posição que tomam os parceiros, a 
duração do ato; mas ele evoca, igualmente, os tipos de comportamen¬ 
tos que marcam as estações do amor; os javalis se preparando para a 
batalha, 11 os elefantes, cujo furor chega até a destruir a casa de seu 
mestre, ou os garanhões que reúnem suas fêmeas traçando em torno 
delas um grande círculo antes de irem se lançar sobre os rivais. 14 Quan¬ 
to ao gênero humano, mesmo que as descrições dos órgãos e de seu 
funcionamento sejam detalhadas, os comportamentos sexuais, com 
suas possíveis variantes, são apenas evocados. O que não quer dizer, 
contudo, que haja em torno da atividade sexual dos humanos, na me¬ 
dicina, na filosofia ou na moral gregas, uma zona de silêncio rigoroso. 
O fato não é que se evite falar desses atos de prazer: mas, quando se re¬ 
flete a respeito deles, o que coloca problema não é a forma que tomam 
mas sim a atividade que manifestam. Sua dinâmica muito mais do que 
sua morfologia. 

Essa dinâmica é definida pelo movimento que liga entre si os 
aphrodisia , pelo prazer que lhes é associado e pelo desejo que susci¬ 
tam. A atração exercida pelo prazer e a força do desejo que tende para 
ele constituem uma unidade sólida com o próprio ato dos aphrodisia . 
Será, em seguida, um dos traços fundamentais da ética da carne e da 
concepção da sexualidade, a dissociação - pelo menos parcial - desse 
conjunto. Essa dissociação se marcará, de um lado, por uma certa “eli- 


10. Quanto aos perigos da música, Cf. PLATON, République , III, 398 e (as harmonias 
lídias são perniciosas até mesmo para as mulheres, a fortiori para os homens). No que 
diz respeito ao papel mnemónico do odor e da imagem visual, Cf. ARISTOTE, Éthique 
a Nicomaque , III, 10, 1118 a. 

11. Encontrar-se-á bem mais tarde uma censura desse tipo nos Amours atribuídos a 
LUCIEN, 53. 

12. ARISTOTÊ, Histoires des animaux , V, 2, 539 b. 

13. Ibid., VI, 18, 571 b. 

14. Ibid., VI, 18, 571 b e 572 b. 
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são” do prazer (desvalorização moral através da injunção dada na 
pastoral cristã a não buscar a volúpia como fim da prática sexual; des¬ 
valorização teórica que se traduz pela extrema dificuldade em dar lu¬ 
gar ao prazer na concepção da sexualidade); ela se marcará, igualmen¬ 
te, por uma problematização cada vez mais intensa do desejo (no qual 
se verá a marca originária da natureza decaída ou da estrutura própria 
ao ser humano). Na experiência dos aphrodisia, cm compensação, ato, 
desejo e prazer formam um conjunto cujos elementos, é verdade, po¬ 
dem ser distinguidos mas que são fortemente associados uns aos ou¬ 
tros. E é precisamente seu vínculo estreito que constitui um dos carac¬ 
teres essenciais-dessa forma de atividade. Quis a natureza (por razões 
que serão vistas mais adiante) que a realização do ato seja associada a 
um prazer; e é esse prazer que suscita a epithumia , o desejo, movimen¬ 
to dirigido por natureza para o que “dá prazer”, em função do princí- } 

piQ lembrado por Aristóteles: o desejo é sempre “desejo da coisa agra¬ 
dável” ( hêgar epithumia tou hedeos estin). li É verdade - e Platão insiste 
frequentemente sobre isso - que nãp poderia haver desejo sem priva¬ 
ção, sem falta da coisa desejada e sem mescla, portanto, de um certo 
sofrimento; mas o apetite, explica ele no Filebo , só pode ser provocado 
pela representação, a imagem ou a lembrança da coisa que dá prazer; 
ele conclui daí que não poderia haver desejo a não ser na alma, pois se 
o corpo é atingido pela privação, é a alma e somente ela que, através 
da lembrança, pode tornar presentè a coisa a ser desejada e, portanto, 
suscitar a epithumia. 16 O qué na ordem da conduta sexual parece, as¬ 
sim, constifuir para os gregos objeto da reflexão moral não é, portan¬ 
to, exafamente o próprio ato (visto sob as suas diferentes modalida¬ 
des), nem o desejo (considerado segundo sua origem ou direção), nem 
mesmo o prazer (avaliado segundo os diferentes objetos ou práticas 
que podem provocá-lo); é sobretudo a dinâmica que une os três de ma¬ 
neira circular (o desejo que leva ao ato, o ato que é ligado ao prazer, e 
o prazer que suscita o desejo). A questão ética colocada não é: quais • 
desejos? quais atos? quais prazeres? Mas: com que força se é levado 
“pelos prazeres e pelos desejos?” A ontologia a que se refere essa ética 
do comportamento sexual não é, pelo menos em sua forma geral, uma 
ontologia da falta e do desejo; não é a de uma natureza fixando a nor¬ 
ma dos atos; mas sim a de uma força que liga entre si atos, prazeres e 
desejos. É essa relação dinâmica que constitui o que se poderia chamar 
o grão da experiência ética dos aphrodisia .' 7 


15. ARISTOTE, Parties des animaux , 660 b. 

16. PLATON, Phitèbe, 44 c sq. 

17. Ê preciso observar a freqüência das expressões que ligam fortemente prazeres e de¬ 
sejos, e que mostram que o que está em jogo na moral dos aphrodisia é o controle do 


Essa dinâmica é analisada segundo duas grandes variáveis. Uma é 
quantitativa; ela diz respeito ao grau de atividade traduzida no núme¬ 
ro e na freqüência dos atos. O que distingue os homens entre si, para a 
medicina como para a moral, não é tanto o tipo de objeto para o qual 
eles são orientados, nem o modo de prática sexual que preferem; é, an¬ 
tes de mais nada, a intensidade dessa prática. A divisão está entre o 
menos e o mais: moderação ou incontinência. Quando se traça o perfil 
de uma personagem é raro que se faça valer sua preferência por tal ou 
tal forma de prazer sexual; 18 em compensação é sempre importante 
para a sua caracterização moral marcar se, em sua prática com as mu¬ 
lheres ou com os rapazes, ele soube dar provas de comedimento, como 
Agésilas, que levava a temperança ao ponto de recusar o beijo do jo¬ 
vem que amava, 19 ou se ele se entregava, como Alcebíades e Arcésilas, 
ao apetite dos prazeres que se pode ter com ambos os sexos. 20 Podemos 
notar a esse respeito a célebre passagem do 1’ livro das Leis : é verdade 
que ali Platão opõe muito claramente a relação “conforme à nature¬ 
za”, que liga o homem e a mulher para os fins da geração, e a relação 
“antinaturar do macho com o macho, da fêmea com a fêmea. 21 En¬ 
tretanto, essa oposição, por mais que seja marcada em termos de natu¬ 
reza, é referida por Platão à distinção mais fundamental entre a conti¬ 
nência e a incontinência: as práticas que contravêm à natureza é ao 
princípio da procriação não são explicadas como efeito de uma natu¬ 
reza anormal ou de uma forma particular de desejo; elas nada mais são 
do que a conseqüência do desmesurado: “é a intemperança no prazer 
(akrateia hêdonês) que está na sua origem. 22 E quando Platão no Timeu 
expõe que a luxúria deve ser tomada como efeito, não de uma má von- 


conjunto dinâmico constituído pelo desejo e pelo prazer ligados ao ato. A dupla epithu- 
miai-hedonai encontra-se correntemente em PLATÃO: Gorgias , 484 d, 491 d; Banquet 
196 c; Phèdre , 237 d; Ré publique , IV, 430 e, 431 c e d; IX, 571 b; Lois y I, 647 e; IV, 714 a; 
VI, 782 e; VII, 802 e; 864 b, X, 8 886 b, etc. Cf. igualmente ARISTOTE, Elhique à Nico - 
màque % VII, 4, 1 148 a. São também freqüentes as expressões que evocam o prazer como 
força que persuade, provoca, triunfa; assim em XÉNOPHON, A íêtnorables, 1,2, 23,1,4, 
14; I, 8; IV, 5, 3, etc. 

18. Acontece de se mencionar, por necessidade da narrativa, o gosto particular de um 
homem pelos rapazes. Assim faz XÉNOPHON no Anabase a propósito de um certo 
Episthenes (VII, 4). Mas quando ele traça o perfil negativo de Menon (II, 6), não o cen¬ 
sura por esse tipo de gosto, mas sim por fazer mau uso de tais prazeres, obter, demasia¬ 
do jovem, um comando; ou amar, ainda imberbe, um rapaz velho demais. 

19. XÉNOPHON, Agésilas , V. 

20. Sobre ARCÉSILAS, Cf, DIOGENES LAERCE, Vie des philosophes y IV, 6. Plu- 
tarco notará assim que Hipérides era arrebatado pelos aphrodisia. Vie de dix orateurs , 
849 d. 

21. PLATON, Lois y 1, 636 c. 

22. Encontrar-se-á igualmente em DION DE PRUSA uma explicação sobre o surgi¬ 
mento do amor pelos rapazes por um excesso de intemperança {Discours, VII, 150). 
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tadc da alma, mas de uma doença do corpo, esse mal é descrito segun¬ 
do uma grande patologia do excesso: ao invés de permanecer encerra¬ 
do na medula e em sua armadura óssea, o esperma transbordaria e co¬ 
meçaria a escorrer em todo o corpo; este passaria a ser igual a uma ár¬ 
vore cuja potência de vegetação ultrapassasse qualquer medida: assim 
também o indivíduo, durante uma grande parte de sua existência, en¬ 
louqueceria pelo “excesso de prazeres e de dores”. 23 Que a imoralidade 
nos prazeres do sexo seja sempre da ordem do exagero, do a-mais e do 
excesso, é uma idéia que se encontra no 3 9 livro da Ética a Nicômaco\ 
para os desejos naturais que são comuns a todos, as únicas faltas que 
se possa cometer, explica Aristóteles, são da ordem da quantidade: 
elas concernem ao “mais” (to pleion ); ao passo que o desejo natural 
consiste somente em satisfazer a necessidade, “beber e comer não im¬ 
porta o quê até ficar supersaturado é ultrapassar em quantidade (tõi 
piêthei) o que a natureza demanda”. É verdade que Aristóteles tam¬ 
bém admite os prazeres específicos aos indivíduos; acontece de se co¬ 
meter diferentes tipos de faltas, seja que não se tenha prazer “lá onde 
se deveria”, seja o fato de se comportar “como a multidão”, ou ainda 
que não se tenha prazer “como convém”. Entretanto, acrescenta Aris¬ 
tóteles, “os intemperantes excedem (< huperballousi ) de todas essas for¬ 
mas, quer tenham prazer com satisfações que devam ser evitadas, 
quer, se esses atos são permitidos, tenham mais prazer do que a maior 
parte das pessoas”. O que constitui a intemperança é o excesso nesse 
campo, “e isso é algo reprovável”. 24 Parece, assim, que a primeira li¬ 
nha de divisão que terá sido marcada, no campo do comportamento 
sexual, pela apreciação moral, não foi traçada a partir da natureza do 
ato, com suas variantes possíveis, mas a partir da atividade e de suas 
gradações quantitativas. 

A prática dos prazeres diz respeito, igualmente, a uma outra va¬ 
riável que se poderia chamar de “papel” ou de “polaridade”. Ao ter¬ 
mo aphrodisia corresponde o verbo aphrodisiazein\ ele se refere à ativi¬ 
dade sexual em geral: assim, fala-se do momento em que os animais 
chegam à idade em que são capazes de aphrodisiazein ; 25 também desig¬ 
na a realização de um ato sexual qualquer: assim, Antístenes evoca em 


Xenofonte a vontade que ele tem, às vezes, de aphrodisiazein . 26 Mas o 
verbo pode, igualmente, ser empregado com seu valor ativo; nesse ca¬ 
so, ele se refere particularmente ao papel dito “masculino” na relação 
sexual, e à função “ativa” definida pela penetração. E, inversamente, 
pode-se empregá-lo em sua forma passiva; nesse caso, ele designa o 
outro papel na conjunção sexual: o papel “passivo” do parceiro- 
objelo. Esse papel é o que a natureza reservou às mulheres - Aristóte¬ 
les fala da idade em que as jovens tornam-se suscetíveis de aphrodi - 
siasthenaiv é também aquele que pode ser imposto pela violência a al¬ 
guém que se encontra reduzido a objeto do prazer do outro;** é igual¬ 
mente o pape! aceito pelo rapaz ou pelo homem que se deixa penetrar 
por seu parceiro - o autor de Problemas se interroga, dessa maneira, 
sobre a razão pela qual certos homens obtêm prazer no aphrodisia - 
zesthai ,' 4 

Temos, sem dúvida, razão em dizer que não existe no vocabulário 
grego substantivo que agrupe numa noção comum o que pode haver 
de específico na sexualidade masculina e na sexualidade feminina. 30 
Mas é preciso sublinhar que, na prática dos prazeres sexuais, distin¬ 
gue-se claramente dois papéis e dois pólos, como também podem ser 
distinguidos na função generativa; são dois valores de posição - a do 
sujeito e a do objeto, a do agente e a do paciente: como diz Aristóteles, 
“a fêmea enquanto fêmea é de fato um elemento passivo, e o macho, 
enquanto macho, um elemento ativo”. 31 Enquanto que a experiência 
da “carne” será considerada como uma experiência comum aos ho¬ 
mens e às mulheres, mesmo se não toma a mesma forma em ambos, e 
enquanto que a “sexualidade” será marcada pela cesura entre sexuali¬ 
dade masculina e feminina, os aphrodisia são pensados como uma ati¬ 
vidade implicando dois atores, cada qual com seu papel e função-^ 
aquele que exerce a atividade e aquele sobre o qual ela se exerce. 

Desse ponto de vista e nessa ética (a qual é sempre necessário 
lembrar que é uma moral de homem, feita pelos e para os homens), 
pode-se dizer que a linha de demarcação passa, principalmente, entre 
os homens e as mulheres - por causa mesmo da forte diferenciação en¬ 
tre o mundo dos homens e o das mulheres em muitas sociedades anti¬ 
gas. Mas, de maneira ainda mais geral, ela passa sobretudo entre o que 


23. Platon, Timée , 86 c-e. 

24. ARISTOTE, Êthique à Nicomaque , III, 11, 1 118 b. Entretanto, é preciso observar 
que Aristóteles se preocupa, em muitas passagens, com a questão dos “prazeres vergo¬ 
nhosos” que alguns podem procurar ( Êthique à Nicomaque , VII, 5, 1 148 b; X, 3, 1 173 
b). Sobre a questão do desejo, de seu objeto natural e de suas variações cf. PLATON, 
Republique , IV, 437 d-c. 

25. ARISTOTE, Histoire des animaux , VIII, 1, 581 a. PLATON, République , IV, 426, 
a-b, fala dos doentes que em vez de seguirem um regime continuam a comer, beber e 
aphrodisiazein. 
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se poderia chamar os “atores ativos” no cenário dos prazeres e os “a- 
tores passivos”: de um lado aqueles que são sujeitos da atividade se¬ 
xual (e que devem cuidar de exercê-la de maneira comedida e oportu¬ 
na); e de outro aqueles que são os parceiros-objetos, os figurantes, 
sobre os quais e com os quais ela se exerce. Os primeiros, evidentemen¬ 
te, são os homens, mais precisamente, os homens adultos e livres; os 
segundos, bem entendido, compreendem as mulheres, mas elas aí figu¬ 
ram apenas como um dos elementos de um conjunto mais amplo, cuja 
referência se faz às vezes para designar os objetos de prazer possível: 
“as mulheres, os rapazes, os escravos”. No texto conhecido como o ju¬ 
ramento de Hipócrates, o médico se compromete a se abster, em qual¬ 
quer casa em que entre, de erga aphrodisia , com qualquer pessoa, mu¬ 
lher, homem livre ou escravo. 32 Manter-se em seu papel ou abandoná- 
lo, ser sujeito da atividade ou dela ser objeto, passar para o lado da¬ 
queles que a sofrem quando se é um homem, ou permanecer no lado 
daqueles que a exercem, eis a segunda grande variável que, juntamente 
com a da “quantidade de atividade”, alimenta a apreciação moral. O 
excesso e a passividade são, para um homem, as duas formas princi¬ 
pais de imoralidade na prática dos aphrodisia . 

2. Se a atividade sexual deve ser assim objeto de diferenciação e de 
apreciação moral, a razão disso não é que o ato sexual seja um mal em 
si mesmo; também não é porque traga consigo a marca de uma deca¬ 
dência primeira. Mesmo quando a forma atual da relação sexual e do 
amor é referida, como é o casos por Aristófanes no Banquete , a algum 
drama originário - orgulho dos humanos e castigo dos deuses -, nem o 
ato nem o prazer são por isso considerados maus; ao contrário, eles 
tendem à restauração daquilo que era para os humanos o modo de ser 
mais completo. 33 De forma geral, a atividade sexual é percebida como 
natural (natural e indispensável) posto que é por meio dela que os se¬ 
res vivos podem se reproduzir, que a espécie em seu conjunto escapa à 
morte' 4 e que as cidades, as famílias, os nomes e os cultos podem se 
prolongar muito além dos indivíduos destinados a desaparecer. É en¬ 
tre os desejos mais naturais e necessários que Platão classifica aqueles 
que nos levam aos aphrodisia , 35 e os prazeres que estes nos proporcio¬ 
nam têm como causa, no dizer de Aristóteles, coisas necessárias que 


32. HIPPOCRATE, Le serment , in Oeuvres , cd. Locb, I, p. 300. 

33. PLATON, Banquet, 189 d-193 d. Sobre um tempo mítico sem geração sexual, cf. 
Le Politique , 271 a-272 b. 

34. ARISTOTE, De la génération des animaux , II, 1,731 b; cf. De l'âme , II, 4,415 a-b. 

35. PLATON, Republique , VIII, 559 c. 


interessam ao corpo e à vida do corpo em geral. 36 Em suma, a ativida¬ 
de sexual, tão profundamente ancorada na natureza e de maneira tão 
natural, não poderia ser - e Rufus de Éfeso o lembrará - considerada 
má.' 7 E nisso, evidentemente, a experiência moral dos aphrodisia é ra¬ 
dicalmente diferente daquela que virá a ser a da carne. 

Entretanto, por mais natural e mesmo necessária que possa ser, 
ela não é menos objeto de um cuidado moral; ela pede uma delimita¬ 
ção que permita fixar até que ponto, e em que medida, é conveniente 
praticá-la. Entretanto, se ela pode ter algo a ver com o bem e com o 
mal, não é em detrimento de sua naturalidade, ou porque esta teria 
sido alterada; é em razão mesmo da maneira pela qual a natureza a 
dispôs. Com efeito, dois traços marcam o prazer ao qual ela está asso¬ 
ciada. Primeiro, seu caráter inferior: sem esquecer, entretanto, que 
para Aristipo e os cirenaicos “os prazeres não diferem entre si”, 3 * ca- 
racteriza-se em geral o prazer sexual como sendo, não portador de ma¬ 
les, mas ontologicamente ou qualitativamente inferior: porque comum 
aos animais e aos homens (não constituindo uma marca específica des¬ 
tes últimos); porque misturados à privação e ao sofrimento (e nisso 
eles se opõe aos prazeres dados pela visão e a audição); porque depen¬ 
dente do corpo e de suas necessidades, e porque destinado a restabele¬ 
cer o organismo em seu estado anterior à necessidade. 39 Mas por outro 
lado esse prazer condicionado, subordinado e inferior é um prazer de 
extrema vivacidade; como explica Platão no início das Leis, se a natu¬ 
reza fez de sorte que os homens e as mulheres fossem atraídos uns pe¬ 
los outros, foi para que a procriação fosse possível e, a sobrevivência 
da espécie, assegurada. 40 Ora, esse objetivo é tão importante, e é tão es¬ 
sencial que os humanos se dêem uma descendência, que a natureza 
vinculou ao ato de procriação um prazer extremamente intenso; do 
mesmo modo que a necessidade de se alimentar e de assegurar, assim, 
sua sobrevivência individual, é lembrada aos animais pelo prazer natu¬ 
ral ligado ao alimento e à bebida, assim também a necessidade de en¬ 
gendrar e de deixar atrás de si uma progenitura lhes é incessantemente 
lembrada pelo prazer e pelo desejo que são associados à conjunção dos 
sexos. As Leis evocam, assim, a existência desses três grandes apetites 
fundamentais que dizem respeito ao alimento, à bebida e à geração: 

/> 

36. ARISTOTE, Êthique à Nicomaque , VII, 4, 2, 1 147 b. 

37. RUFUS D’ÉPHESE, Oeuvres , cd. Darcmbcrg, p. 318. 

38. DIOGÈNE LAERCE, Vie des philosophes , II, 8. 

39. Sobre a comunidade desse tipo de prazer com os animais, cf. XÉNOPHON, Hié- 
ron , VII; sobre o caráter mesclado do prazer físico, cf. PLATON, Republique , IX, 583 b 
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todos três são fortes, imperiosos, ardentes, mas sobretudo o terceiro, 
apesar de ser o “último a despontar”, é “o mais vivo de nossos amo¬ 
res”. 41 Ao seu interlocutor da República , Sócrates perguntava se ele co¬ 
nhecia “prazer maior e mais vivo do que o prazer do amor”. 42 

É justamente essa vivacidade natural do prazer, com a atração 
que ele exerce sobre o desejo, que leva a atividade sexual a transbordar 
dos limites fixados pela natureza quando ela fez do prazer dos aphro - 
disia um prazer inferior, subordinado e condicionado. Por causa dessa 
vivacidade se é levado a inverter a hierarquia, a colocar esses apetites e 
sua satisfação em primeiro lugar, a lhes dar poder absoluto sobre a al¬ 
ma. Também por causa dela se é levado a continuar além da satisfação 
das necessidades, e a buscar o prazer mesmo após a restauração do 
corpo. Tendência à revolta e à sublevação, eis a virtualidade “estasiás- 
tica” do apetite sexual; tendência à superação, ao excesso, eis a virtude 
“hiperbólica”. 41 A natureza colocou no ser humano essa força necessá¬ 
ria e temível sempre pronta a ir além do objetivo que lhe foi fixado. 

Vemos por que, nessas condições, a atividade sexual exige uma discri¬ 
minação moral, a qual já vimos que era muito mais dinâmica do que 
morfológica. Se é preciso, como diz Platão, impor-lhe os três mais for¬ 
tes freios - o temor, a lei e o discurso verdadeiro 44 - se é preciso, segun¬ 
do Aristóteles, que a faculdade de desejar obedeça à razão como a 
criança aos mandamentos de seu mestre, 4 - se o próprio Aristipo queria 
que, sem deixar de “servir-se” dos prazeres, se velasse a não se deixar 
levar por eles, 4 * a razão não é que a atividade sexual seja um mal; tam¬ 
bém não é porque ela arriscaria desviar-se em relação a um modelo ca¬ 
nônico; mas sim porque ela depende de uma força, de uma energeia 
que é por si mesma levada ao excesso. Na doutrina cristã da carne, a 
força excessiva do prazer encontra seu princípio na queda e na falta 
que marca desde então a natureza humana. Para o pensamento grego 
clássico essa força é por natureza virtualmente excessiva e a questão 
moral consistirá em saber de que maneira enfrentar essa força, de que 
maneira dominá-la e garantir a economia conveniente dessa mesma 
força. 

Como a atividade sexual aparece sob a forma de um jogo de for- 


41. Ibid., VI, 783 a-b. 

42. PLATON, Republique , III, 403 a. 

43. Sobre a hipérbole ( huperbole, huperballein ) dos prazeres, ver, por exemplo, PLA¬ 
TON, Republique , 402 e; Timée, 86 b; ARISTOTE, Éthique à Nicomaque , III, II, 1 118 b; 
VII, 4, 1 148 a; VII, 7, 1 150 a; VII, 7, 1 150 b. Sobre a revolta ( epanastasis, stasiazein , 
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ças estabelecidas pela natureza, mas suscetível de abuso, isto a aproxi¬ 
ma do alimento e dos problemas morais que ele pode colocar. Essa as¬ 
sociação entre a moral do sexo e a da mesa é um fato constante na cul¬ 
tura antiga. Dela encontrar-se-ão mil exemplos. Quando no primeiro 
livro dos Memoráveis Xenofonte quer mostrar o quanto Sócrates, por 
seu exemplo e seus propósitos, era útil a seus discípulos, ele expõe os 
preceitos e a conduta de seu mestre “sobre o beber, o comer e os praze¬ 
res do amor”. 47 Os interlocutores da República , quando tratam da edu¬ 
cação dos guardiães, concordam que a temperança, a sdphrosune , exi¬ 
ge o triplo domínio dos prazeres do vinho, do amor e da mesa (potoi, 
aphrodisia, edodai ). 4S Do mesmo modo Aristóteles! na Ética a N icôma- 
co , os três exemplos que ele dá de “prazeres comuns” são os da comi¬ 
da, da bebida e, para os jovens e os homens na força da idade, as volú¬ 
pias da cama; 44 nessas três formas de prazer ele reconhece o mesmo 
tipo de perigo, o do excesso que vai além da necessidade; ele chega até 
a encontrar um princípio fisiológico comum, já que encara uns e ou¬ 
tros como prazeres de contato e de toque (alimento e bebida só provo¬ 
cam, segundo ele, o prazer que lhes é próprio, quando entram em con¬ 
tato com a língua e, sobretudo, a garganta)/' 1 Quando o médico Erixí- 
maco toma a palavra no Banquete , reivindica para sua arte a capacida¬ 
de de dar conselhos sobre a maneira pela qual é necessário fazer uso 
dos prazeres da nr^sa e da cama; segundo ele, são os médicos que de¬ 
vem dizer como ter prazer com a boa mesa sem ficar doente; são eles 
também que devem prescrever para aqueles que praticam o amor físi¬ 
co - “o Pandémico” - como obter o gozo sem que isso resulte num 
desregramento/ 1 

Sem dúvida, seria interessante seguir a longa história das relações 
entre moral alimentar e moral sexual através das doutrinas, como tam¬ 
bém dos ritos religiosos ou das regras dietéticas; serja necessário ver de 
que maneira pôde-se operar, no decorrer do tempo, o descolamento 
entre o jogo das prescrições alimentares e o da moral sexual: a evolu¬ 
ção de sua importância respectiva (com o momento, sem dúvida bem 
tardio, em que o problema da conduta sexual tornou-se mais preocu¬ 
pante que o dos comportamentos alimentares) e a diferenciação pro¬ 
gressiva de sua estrutura própria (momento em que o desejo sexual foi 
interrogado em outros termos que não os do apetite alimentar). De 
todo modo, na reflexão dos gregos na época clássica, parece claro que 
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a problematização moral do alimento, da bebida e da atividade sexual, 
tenha sido feita de maneira bem semelhante. As iguarias, os vinhos, as 
relações com as mulheres e com os rapazes constituem uma matéria é- 
tica análoga; eles instauram forças naturais, mas que tendem sempre a 
ser excessivas; e tanto uns como os outros colocam a mesma questão; 
como se pode e como convém “se servir” ( chrêsthai) dessa dinâmica 
dos prazeres, dos desejos e dos atos? Questão do bom uso. Como diz 
Aristóteles; “Todo mundo, em certa medida, usufrui do prazer da me¬ 
sa, do vinho e do amor; mas, nem todos o fazem como convém 
(ouch'hos dei)".' 1 


52. ARISTOTE, Êlhique à Nicomaque , VII, 14, 7, 1 154 a. 
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CHRESIS 


De que maneira obter o prazer “como convém”? A que princípio 
referir-se a fim de moderar, limitar e regular essa atividade? Que tipo 
de validade reconhecer nesses princípios que possa justificar que se 
lhes tenha que submeter-se? Ou, em outros termos, qual é o modo de 
sujeição implicado nessa problematização moral da conduta sexual? 

A reflexão moral sobre os aphrodisia tende muito menos a estabe¬ 
lecer um código sistemático que fixaria a forma canônica dos atos se¬ 
xuais, traçaria a fronteira das interdições, e distribuiria as práticas de 
um lado e de outro de uma linha de demarcação, do que a elaborar as 
condições e as moralidades de um “uso”; o estilo daquilo que os gre¬ 
gos chamavam chrêsis aphrodision, o uso dos prazeres. A expressão 
corrente chrêsis aphrodision se refere, de modo geral, à atividade sexual 
(assim se falará dos momentos do ano ou da idade da vida que são 
bons para chrêsthai aphrodisiois). >} Mas o termo se refere também à 
maneira pela qual um indivíduo dirige sua atividade sexual, sua ma¬ 
neira de se conduzir nessa ordem de coisas, o regime que ele se permite 
ou se impõe, as condições em que ele realiza os atos sexuais, a impor¬ 
tância que ele lhes atribui na sua vida . 54 Questão, não do que é permiti- 


53. ARISTOTE, Hisloire des animaux, VII, 1, 581 b; De la géniration desanimaux, II, 
7, 747 a. 

54. PLATON ( Republique , V, 451 c) fala do que deve ser a correta “posse e prática” 
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dision que, com o luxo das vestimentas e do alimento caracteriza os costumes dos sobe¬ 
ranos hereditários, e provoca o descontentamento e a revolução ( Histoires , VI, 7). 


51 


do ou proibido dentre os desejos que se experimenta ou os atos que se 
comete, mas questão de prudência, de reflexão, de cálculo na maneira 
pela qual se distribui e se controla seus atos. No uso dos prazeres, em¬ 
bora seja preciso respeitar as leis e costumes do pais, não ofender aos 
deuses e se referir ao que quer a natureza, as regras morais às quais os 
indivíduos se submetem são muitos distantes daquilo que pode consti¬ 
tuir uma sujeição a um código bem definido. 55 Trata-se muito mais de 
um ajustamento variado e no qual deve-se levar em consideração dife¬ 
rentes elementos: um que é o da necessidade e daquilo que a natureza 
tornou necessário;* o outro, temporal e ciscunstancial, que é o da 
opojtunidade, e o terceiro que é o do status do próprio indivíduo. A 
chresis deve se decidir levando em conta essas diferentes considera¬ 
ções. Pode-se reconhecer, na reflexão sobre o uso dos prazeres, o cui¬ 
dado com uma tripla estratégia: a da necessidade, a do momento e a 
do status . 


1. A estratégia da necessidade. É conhecido o gesto escandaloso 
de Diógenes: quando tinha necessidade de satisfazer seu apetite sexual, 
ele se satisfazia a si próprio em praça pública. 56 Como muitas das pro¬ 
vocações cínicas, esta permite duplo entendimento. De fato, a provo¬ 
cação está no caráter público da coisa - o que na Grécia era contra to¬ 
dos os hábitos; dava-se, facilmente, como razão de não se praticar o 
amor a não ser durante a noite, a necessidade de ocultar-se aos olha¬ 
res; e na precaução a não se deixar observar nesse gênero de relações, 
via-se o sinal de que a prática dos aphrodisia não era algo que honrasse 
o que havia de mais nobre no homem. Ê contra essa regra de não 
publicidade que Diógenes dirige sua crítica “gestual”; Diógenes Laér- 
cio relata, efetivamente, que ele tinha costume “de tudo fazer em 
público, as refeições e o amor”, e que raciocinava assim: “se não há 
mal em comer, também não há em comer em público”. 57 Mas, com 
essa aproximação com o alimento, o gesto de Diógenes adquire tam¬ 
bém outra significação: a prática dos aphrodisia , que não pode ser ver¬ 
gonhosa já que é natural, não é nada de mais nem de menos do que a 
satisfação de uma necessidade; e assim como o cínico buscava o ali- 


55. AR1STOTE ( Rhétorique , I, 9) define a temperança como o que nos leva a condu- 
zir-nos, no que concerne aos prazeres do corpo, “como quer o nomos ”. Sobre a noção de 
nónios, cf. J. DE ROMILLY, L’Idée de loi dans ia pensée grecque. 

*' No original: “necessidade” (besoin) ... “necessário” (nécessaire). (N. do T.) 

56. DIOGÈNE LAERCE, Vie des philosophes> VI, 2, 46. Ver também DION DE 
PRUSE, Discoursy VI, 17-20, e GALIEN, Des lieux affectés, VI, 5. 

57. DIOGÈNE LAERCE. Vie des philosopheSy VI, 2, 69. 


mento que pudesse satisfazer o mais simplesmente o seu estômago (ele 
teria tentado comer carne crua), também encontrava na masturbação 
o meio mais direto de acalmar seu apetite; e até sentia muito que não 
houvesse a possibilidade de dar satisfação tão simples à fome e à sede: 
“Praza ao céu que bastasse esfregar a barriga para acalmar a fome . 

Com isso Diógenes nada mais fazia do que levar ao extremo um 
dos grandes preceitos da chresis aphrodision. Ele reduzia ao mínimo a 
conduta que Antístenes já expunha no Banquete de Xenofonte: 
“Quando sou solicitado, dizia ele, por algum desejo amoroso, conten- 
to-me com a primeira que encontro, e as mulheres a quem me dirijo 
me cobrem de carícias, pois ninguém mais consente em se aproximar 
delas. E todos esses gozos me parecem tão vivos que me abandonando 
a cada um deles não desejo obter gozos mais vivos; gostaria até que 

fossem menos vivos, já que alguns deles ultrapassam os limites do ú- 
til”. 58 Esse regime de Antístenes não se afasta muito, em seu princípio 
(mesmo que as conseqüências práticas sejam bem diferentes), de vários 
preceitos ou exemplos que Sócrates, segundo Xenofonte, dava a seus 
discípulos. Porque se ele recomendava, àqueles que eram insuficiente- 
mente armados contra os prazeres do amor, fugir dos belos rapazes e 
até mesmó, se fosse o caso, exilar-se, não prescrevia, apesar de tudo, 
uma abstenção total, definitiva e incondicional; “a alma - é assim pelo 
menos que Xenofonte apresenta a lição socrática - só aprova esses 
prazeres se a necessidade física for urgente e puder ser satisfeita sem 
dano”. 59 

Mas nesse uso dos aphrodisia regulado pela necessidade, o objeti¬ 
vo não é o de anular o prazer; trata-se, ao contrário, de sustentá-lo e 
de sustentá-lo pela necessidade que o desejo suscita; sabe-se muito 
bem que o prazer se embota quando não oferece satisfação à vivacida¬ 
de de um desejo: “Meus amigos”, diz a Virtude no discurso de Pródi- 
cos relatado por Sócrates, “gozam do comer e do beber com prazer 
(hêdeia ... apolausis) e sem esforço {apragmon): porque eles esperam 
sentir o desejo”. 60 E numa discussão com Eutídemo, Sócrates lembra 
que “a fome, a sede, o desejo amoroso (<aphrodision epithumia ), as vigí¬ 
lias são as únicas causas do prazer que se tem em comer, em beber, em 
fazer amor, em repousar e em dormir, quando se esperou e se supor¬ 
tou essas necessidades até que sua satisfação fosse tão agradável quan¬ 
to possível (hõs eni hêdista )”. 61 Mas, se é preciso sustentar a sensação 
de prazer pelo desejo, não se deve, inversamente, multiplicar os dese- 


58. XÊNOPHON, Banqueta IV, 38. 

59. XÊNOPHON, MémorableSy 1, 3, 14. 

60. Ibid., II, 1, 33. 
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jos pelo recurso a prazeres que não estão na natureza; é o cansaço, 
como ainda é dito no discurso de Pródicos, e não a ociosidade cultiva¬ 
da que deve dar vontade de dormir; e se é possível satisfazer os desejos 
sexuais quando eles se manifestam, não se deve criar desejos que vão 
além das necessidades. A necessidade deve servir de princípio diretor 
nessa estratégia, a qual, como se vê, nunca pode tomar a forma de uma 
codificação precisa ou de uma lei aplicável a todos da mesma maneira 
e em todas as circunstâncias. Ela permite um equilíbrio na dinâmica 
do prazer e do .desejo: ela o impede de “encher-se de ímpeto” e de cair 
no excesso fixando-lhe, como limite interno, a satisfação de uma ne¬ 
cessidade: e ela evita que essa força natural entre em sedição e usurpe 
um lugar que não é o seu: porque ela só aceita o que, necessário ao 
corpo, é querido pela natureza, sem nada a mais. 


Essa estratégia permite conjurar a intemperança que é, em suma, 
uma conduta que não tem sua referência na necessidade. É por isso 
que ela pode tomar duas formas contra as quais o regime moral dos 
prazeres deve lutar. Existe uma intemperança que se poderia dizer de 
“pletora", de “preenchimento” 62 : ela concede ao corpo todos os praze¬ 
res possíveis antes mesmo que ele tenha experimentado a necessidade, 
não lhe dando tempo de experimentar “nem fome, nem sede, nem de¬ 
sejos amorosos, nem vigílias” abafando, com isso mesmo, qualquer 
sensação de prazer. Existe, igualmente, uma intemperança que se po¬ 
deria dizer de “artifício” e que é a consequência da primeira: ela con¬ 
siste em ir buscar as volúpias na satisfação de desejos extranatureza: é 
ela que, “para comer com prazer procura cozinheiros, que para beber 
com prazer obtém vinhos caros, e que no verão vai atrás da neve”; é 
ela que, para encontrar novos prazeres nos aphrodisia, se serve de “ho¬ 
mens como se fossem mulheres”. 63 Concebida assim, a temperança 
não pode tomar a forma de uma obediência a um sistema de leis ou a 
uma codificação das condutas; ela também não pode valer como um 
princípio de anulação dos prazeres; ela é uma arte, uma prática dos 
prazeres que é capaz, ao “usar” daqueles que são baseados na necessi¬ 
dade, de se limitar ela própria: “A temperança”, diz Sócrates, “é a úni¬ 
ca que nos faz suportar as necessidades de que falei e é a única, igual¬ 
mente, que nos faz experimentar um prazer digno de memória”. M E 
era assim que o próprio Sócrates usava a temperança na vida cotidia¬ 
na, se acreditarmos em Xenofonte: “Ele só se alimentava na medida 
cm que tinha prazer em comer, e chegava às refeições com uma disoo- 


6:. Cf. PLATON, Gorgias, 492 a-b, 494 c. 507 e; Répubiique , VIII, 561 b. 

63. XLNOPHON, Ménwrables , II, 1, 30. 

64. Ihid.. IV. 5. 9. 


sição tal que o apetite lhe servia de tempero. Toda bebida lhe era agra¬ 
dável já que ele nunca bebia sem ter sede".*' 


2. Uma outra estratégia consiste em determinar o momento opor¬ 
tuno, o kairos. Trata-se de um dos mais importantes objetivos e dos 
mais delicados na arte de fazer uso dos prazeres. Platão o lembra nas 
Leis: feliz daquele que, nessa ordem de coisas (quer se trate de um par¬ 
ticular ou de um Estado), sabe o que convém fazer, “quando e o tanto 
que convém”; aquele, ao contrário, que age “sem saber como ( anepis - 
têmonds)" e “fora dos momentos oportunos” (ektos ton kairon ), este, 
tem “uma vida completamente diferente”. 66 

Deve-se ter em mente que esse tema do “quando convém” sempre 
ocupou, para os gregos, um lugar importante, não somente como 
problema moral, mas também como questão de ciência e de técnica. 
Esses saberes práticos que são - segundo uma aproximação bem tradi¬ 
cional - a medicina, o governo e a pilotagem, implicam, com efeito, 
que não se fique restrito a conhecer os princípios gerais mas que se te¬ 
nha capacidade para determinar o momento em que é preciso intervir 
e a maneira precisa de fazê-lo em função das circunstâncias na sua 
atualidade. E é justamente um dos aspectos essenciais da virtude de 
prudência dar aptidão para conduzir como convém a “política do mo¬ 
mento”, nos diferentes domínios - quer se trate da cidade ou do indiví¬ 
duo, do corpo ou da alma - onde importa aproveitar o kairos . No uso 
dos prazeres, também a moral é uma arte do “momento”. 

Esse momento pode ser determinado segundo várias escalas. Há a 
escala da vida como um todo; os médicos pensam que não é bom ini¬ 
ciar a prática desses prazeres quando se é muito jovem; eles também 
estimam que ela pode ser nociva se for prolongada até uma idade mui¬ 
to avançada; ela possui a sua estação na existência: ela é fixada em ge¬ 
ral num período que é caracterizado não somente como aquele em que 
a procriação é possível, mas aquele em que a descendência é sadia, 
bem formada, saudável. 67 Há também a escala do ano com as estações: 
os regimes dietéticos, como veremos adiante, atribuem uma grande 


65. Ibid ., I, 3, 5. 

66. PLATON, Lois , I, 636 d-e. Sobre a noção de kairos e sua importância na moral 
grega, cf. P. AUBENQUE, La prudence chez Aristote , Paris, 1963, p. 95 e sq. 

67. Fixava-se uma idade avançada: para Aristóteles, o esperma permanece infecundo 
até os vinte e um anos. Porém, a idade que um homem deve atingir para poder esperar 
uma bela descendência é ainda mais tardia: “Após vinte e um anos as mulheres estão em 
boas condições para fazer Filhos, ao passo que os homens têm ainda que se desenvolver” 
( Histoire des animaux, VII, 1, 582 a). 
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importância à correlação entre a atividade sexual e a mudança de 
equilíbrio no clima, entre o quente e o frio, o úmido e o seco. 68 Con¬ 
vém, também, escolher o momento durante o dia: uma das Questões de 
convivas de Plutarco tratará desse problema propondo-lhe uma solu¬ 
ção que parece ter sido tradicional; razões dietéticas como também ar¬ 
gumentos de decência e motivos religiosos recomendam preferir a noi¬ 
te: porque é o momento mais favorável para o corpo, o momento em 
que a sombra oculta as imagens pouco convenientes, e o que permite 
intercalar o tempo de uma noite antes das práticas religiosas da manhã 
seguinte. 69 A escolha do momento - do kairos - deve depender igual¬ 
mente das outras atividades. Se Xenofonte cita Ciro como exemplo de 
temperança não é porque este tivesse renunciado aos prazeres; é por¬ 
que ele sabia distribuí-los como convinha no curso de sua existência, 
não se deixando por eles desviar de suas atividades e somente os per¬ 
mitindo após um trabalho preliminar que conduzia a entretenimentos 
honrosos. 70 

A importância do “bom momento” na ética sexual aparece clara¬ 
mente numa passagem dos Memoráveis consagrada ao incesto. Sócra¬ 
tes coloca sem equívoco que “a interdição das relações entre um pai e 
suas filhas, entre um filho e sua mãe” constitui uma lei universal e es¬ 
tabelecida pelos deuses: ele vê uma prova disso no fato de que aqueles 
que a transgridem recebem um castigo. Ora, esse castigo consiste em 
que, apesar das qualidades intrínsecas que os pais incestuosos podem 
ter, sua descendência é mal vinda. E por quê? Porque eles desconhece¬ 
ram esse princípio do “momento” e misturaram fora do tempo o sê¬ 
men de genitores dos quais um é forçosamente muito mais velho do 
que o outro: engendrar quando não se está mais “na flor da idade” é 
sempre “procriar em más condições”. 71 Xenofonte ou Sócrates não di¬ 
zem que o incesto seja condenável somente sob a forma de um “con¬ 
tratempo”; mas é de notar-se que o mal do incesto se manifesta da 
mesma maneira e pelos mesmos efeitos que o desconhecimento do 
tempo. 

3. A arte de usar do prazer deve também se modular em conside¬ 
ração àquele que a usa e segundo o seu status. O autor do Eroticos , 
atribuído a Demóstenes, lembra-o segundo o Banquete : qualquer espí¬ 
rito sensato sabe muito bem que as relações amorosas de um rapaz 


não sào “virtuosas ou desonestas de forma absoluta”, mas que “elas 
diferem còmpletamente segundo os interessados”; portanto, “não se¬ 
ria razoável seguir a mesma máxima em todos os casos”. 72 

É sem dúvida um traço comum a muitas sociedades que as regras 
de conduta sexual variem segundo a idade, o sexo, a condição dos in¬ 
divíduos, e que obrigações e interdições não sejam impostas a todos da 
mesma maneira. Mas, para se ater ao caso da moral cristã, essa especi¬ 
ficação se faz no quadro de um sistema global que define, de acordo 
com princípios gerais, o valor do ato sexual, e indica sob que condições 
ele poderá ou não ser legítimo, sendo a pessoa casada ou não, ligada 
ou não por votos, etc.; trata-se aí de uma universalidade modulada. 
Parece que na moral antiga, salvo alguns preceitos que valem para 
todo mundo, a moral sexual sempre faz parte do modo de vida, ele 
próprio determinado pelo status que se recebeu e as finalidades que se 
escolheu. É ainda o pseudo-Demóstenes do Eroticos que se dirige a 
Epícrato para lhe “dar conselhos que sirvam para colocar sua conduta 
em alta estima”; de fato, ele não queria que o jovem tomasse resolu¬ 
ções sobre si mesmo “que não fossem conformes às melhores opi¬ 
niões”; e esses bons conselhos não têm como função lembrar princí¬ 
pios gerais de conduta mas fazer valer a legítima diferença entre os cri¬ 
térios morais: “alguém que seja de condição obscura e humilde, nós 
não o criticamos, mesmo em caso de falta pouco honrosa”; em troca, 
se ele for como o próprio Epícrato, que “atingiu a notoriedade, a me¬ 
nor negligência sobre um ponto que interessa à honra cobre-o de ver¬ 
gonha”. 73 Um princípio geralmente admitido é o de que quanto mais 
se for visado, mais se tiver ou se quiser ter autoridade sobre os outros, 
mais se buscar fazer de sua vida uma obra resplandecente, cuja repu¬ 
tação se estenderá longe e por muito tempo, mais será preciso se im¬ 
por, por escolha e vontade, princípios rigorosos de conduta sexual. Tal 
era o conselho dado por Simônides a Hieron a propósito “do beber, 
do comer, do sono, do amor”: esses “gozos são comuns a todos os ani¬ 
mais indistintamente”, ao passo que o amor pela honra e o louvor é 
próprio aos humanos; e é esse amor que permite suportar os perigos 
como as privações. 74 E tal era também a maneira pela qual Agésilas se 
. conduzia, sempre segundo Xenofonte, no que concerne aos prazeres 
“pelos quais muitos homens se deixavam dominar”; ele estimava, de 
fato, que “um chefe deve se distinguir dos particulares, não pela lassi¬ 
dão mas sim pela resistência”. 75 


68. Tudo isto será desenvolvido no capítulo seguinte. 

69. PLUTARQUE, Propos de lable. III, 6. 

70. XÊNOPHON, Cvropédie, VIII, I, 32. 

71. XÊNOPHON, Mémorabtes, IV, 4, 21-23. 


72. PLATON, Banquei , 180 c - 181 a; 183 d. PSEUDO-DEMOSTHÈNE, Eroticos , 4. 

73. Ibid. 

74. XÊNOPHON, Hiéron, VII. 

75. Id., Agésilas, V. 
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A temperança é representada com grande regularidade entre as 
qualidades que pertencem - ou que pelo menos deveriam pertencer - 
não a todos e a qualquer um, mas, de forma privilegiada, àqueles que 
têm posição, status e responsabilidade na cidade. Quando o Sócrates 
dos Memoráveis traça para Critóbulo o perfil do homem de bem cuja 
amizade é útil buscar, ele situa a temperança no quadro das qualidades 
que caracterizam um homem socialmente estimável: estar pronto a 
prestar serviço a um amigo, estar disposto a retribuir os benefícios re¬ 
cebidos, ser acomodatício nos negócios. 76 Sócrates, sempre segundo 
Xenofonte, mostra a seu discípulo Aristipo - aquele que “levava o des¬ 
regramento ao excesso” - as vantagens da temperança, colocando-lhe 
a seguinte questão: se tivesse que formar dois alunos, um que levasse 
uma vida qualquer e o outro que fosse destinado a comandar, para 
qual dos dois ele ensinaria a ser “mestre de seus desejos amorosos”, a 
fim de que esses desejos não o impedissem de fazer o que teria a fa¬ 
zer?” Nós preferimos, dizem em outra parte os Memoráveis , ter escra¬ 
vos que não são intemperantes; e com mais razão ainda, se quisésse¬ 
mos escolher um chefe, “iríamos escolher aquele que saberíamos es¬ 
cravo de seu ventre, do vinho, dos prazeres do amor, da lassidão e do 
sono?”'* É verdade que Platão quer dar ao Estado inteiro a virtude da 
temperança; mas ele não entende com isso que todos serão igualmente 
temperantes; a sõphrosuriê caracterizará o Estado onde aqueles que de¬ 
vem ser dirigidos obedecerão e onde aqueles que devem comandar co¬ 
mandarão efetivamente: encontrar-Se-á, portanto, uma multidão “de 
desejos, de prazeres e de dores” do lado das crianças, das mulheres, 
dos escravos, assim como do lado da massa de gente sem valor. “Mas 
os desejos simples e moderados que, sensíveis ao raciocínio, se deixam 
levar pela inteligência e pela opinião justa”, só serão encontrados 
“num pequeno número, naqueles que acrescentam, ao natural mais 
belo, a mais bela educação”. No Estado temperante, as paixões da 
multidão viciosa são dominadas pelas “paixões e pela inteligência de 
uma minoria virtuosa”. 79 


Estamos bem longe de uma forma de austeridade que tenda a su¬ 
jeitar todos os indivíduos da mesma forma, os mais orgulhosos como 
os mais humildes, sob uma lei universal, da qual apenas a aplicação 
poderia ser modulada pela instauração de uma casuística. Ao contrá¬ 
rio, tudo aqui é questão de ajustamento, de circunstância, de posição 
pessoal. As poucas grandes leis comuns - da cidade, da religião ou da 


76. XÉNOPHON, Mémorabies , II, 6, 1-5. 

77. ibici., II, I. 1-4. 

7X. Ibici.. I, 5, I. 

79. PLATON, Republique , IV, 431, c-d. 
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natureza - permanecem presentes, mas como se elas desenhassem ao 
longe um círculo bem largo no interior do qual o pensamento prático 
deve definir o que convém fazer. E para isso ela nãojem necessidade 
de algo como um texto que faça a lei, mas de uma technê ou de uma 
“prática", de um savoir-faire que, levando em conta os princípios ge¬ 
rais, guie a ação no seu próprio momento, de acordo com o contexto e 
em função de seus próprios fins. Portanto, não é universalizando a re¬ 
gra de sua ação que, nessa forma de moral, o indivíduo se constitui 
como sujeito ético; é, ao contrário, por meio de uma atitude e de uma 
procura que individualizam sua ação, que modulam e que até podem 
dar um brilho singular pela estrutura racional e refletida que lhe confe¬ 
re. 
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3 

ENKRATEIA 


Opõe-se, frequentemente, a interioridade da moral cristã à exte¬ 
rioridade de uma moral pagã que consideraria os atos apenas em sua 
efetivação real, em sua forma visível e manifesta, em sua adequação a 
regras e segundo o aspecto que eles podem tomar na opinião ou na 
lembrança que deixam em seu rastro. Mas essa oposição tradicional¬ 
mente aceita corre o risco de deixar escapar o essencial. O que se cha¬ 
ma interioridade cristã é um modo particular de relação consigo que 
comporta formas precisas de atenção, de suspeita, de decifração, de 
verbalização, de confissão, de auto-acusação, de luta contra as tenta¬ 
ções, de renúncia, de combate espiritual, etc. E o que é designado 
como “exterioridade" da moral antiga implica também o princípio de 
um trabalho sobre si, mas sob uma forma bem diferente. A evolução 
que se produzirá, aliás com muita lentidão, entre paganismo e cristia¬ 
nismo, não consistirá numa interiorizaçâo progressiva da regra, do ato 
e da falta; ela operará, antes de mais nada, uma reestruturação das for¬ 
mas da relação consigo euma transformação das práticas e das técni¬ 
cas sobre as quais essa relação se apoiava. 


Um termo é utilizado na língua clássica para designar.essa forma 
de relação consigo, essa “atitude" que é necessária à moral dos praze¬ 
res, e que se manifesta no bom uso que se faz deles; enkrateia. Na ver¬ 
dade, essa palavra permaneceu por muito tempo bem próxima de 
sophrosune: elas são, frequentemente, encontradas juntas ou alternati¬ 
vamente, com acepções bem próximas. Xenofonte, para designar a 
temperança - que faz parte juntamente com a devoção, a sabedoria, a 
coragem e justiça, das cinco virtudes que ele em geral reconhece -, em¬ 
prega às vezes a palavra sophrosune\ às vezes enkrateia .*° Platão se refe¬ 
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re a essa proximidade das duas palavras quando Sócrates, interrogado 
por Cálicles sobre o que é “se comandar a si mesmo (auton heauton ar- 
chein)"\ responde; consiste em “ser sábio e se dominar (sôphrona onta 
kai enkrate auton heautou)^ m comandar os prazeres e os desejos em si 
próprio (archein ton hedonon kai epithumiôn)" * ] E quando na Repúbli¬ 
ca ele trata de cada uma das quatro virtudes fundamentais - sabedo¬ 
ria, coragem, justiça e temperança (sophrosune) - define esta última 
pela enkrateia ; “A temperança {sôphrosune) é uma espécie de ordem e 
de império* (kosntos kai enkrateia) sobre certos prazeres e desejos"."' 

Pode-se notar, entretanto, que apesar das significações dessas 
duas palavras serem bastante próximas, ainda faltaria muito para se¬ 
rem exatamente sinônimas. Cada uma delas se refere a urn modo um 
tanto diferente de relação consigo. A virtude de sôphrosune é sobretu¬ 
do descrita como um estado bastante geral que garante uma conduta 
“como convém para com os deuses e para com os homens”, isto é, ser 
não somente temperante mas devoto e justo, como também corajoso. 8 ' 
Em troca, a enkrateia se caracteriza sobretudo por uma forma ativa de 
domínio de si que permite resistir ou lutar e garantir sua dominação 
no terreno dos desejos e dos prazeres. Aristóteles teria sido o primeiro, 
segundo H. Nohh, a distinguir sistematicamente entre sôphrosune e 
enkrateia . HJ A primeira é caracterizada, na Ética a Nicômaco , pelo fato 
de que o sujeito escolhe deliberadamente princípios de ação conformes 
à razão, que ele é capaz de segui-los e aplicá-los, e que ele sustenta as¬ 
sim, em sua conduta, o "juste milieu '* entre a insensibilidade e os ex¬ 
cessos (juste milieu que não é uma eqüidistância, já que de fato a tem¬ 
perança está mais longe dos excessos do que da insensibilidade), e que 
ele tem prazer na moderação que demonstra; à sophrosune se opõe a 
intemperança (akolasia) na qual se segue, voluntariamente e por esco¬ 
lha deliberada, maus princípios, abandonando-se até aos mais fracos 
desejos e obtendo prazer com essa má conduta; o intemperante não 
tem pesar nem cura possível. A enkrateia , com seu oposto akrasia se 
situa sobre o eixo da luta, da resistência e do combate: ela é comedi¬ 
mento, tensão, “continência”. A enkrateia domina os prazeres e os de¬ 
sejos mas tem necessidade de lutar para vencê-los. Diferentemente do 


XO. XÉNOPHON. Cyropédie , VIII, I, 30. Sobre a noção de sophrosune e sua evolução, 
cf. H. NORTH. Sophrosune ; o autor sublinha a proximidade das duas palavras sophro- 
sune c enkrateia em Xenofonle (pp. 123-132). 

XI. PLATON, Gorgias, 491 d. 

X2. PLATON. Republique . IV, 430 b. Aristóteles ( Éthique à Nicomaque , VII, 1.6, l 145 
b) lembra a opinião segundo a qual aquele que é sophron é enkrates e karterikos. 

X3. PLATON, Gorgias, 507 a-b. Cf. igualmente Lois, III, 697 b. Considerar “como os 
primeiros e os mais preciosos dos bens da alma quando a temperança aí reside 
X4. Cf. H. NORTH, Sophrosune , op. cit., pp. 202-203. 

* Lntre aspas no original. (N. do T.) 
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homem “temperante”, o “continente” experimenta outros prazeres 
que não aqueles conformes à razão; mas não se deixa mais levar por 
eles, e seu mérito será tanto maior quanto mais forte forem seus dese¬ 
jos. Em contraposição, a akrasia não é, como a intemperança, uma es¬ 
colha deliberada de maus princípios; convém compará-la de preferên¬ 
cia a essas cidades que possuem boas leis mas não são capazes de apli¬ 
cá-las; o incontinente se deixa levar, contra sua vontade e a despeito de 
seus princípios razoáveis, seja porque não tem força para operá-los, 
seja porque não refletiu suficientemente sobre eles: e é isso mesmo que 
faz com que o incontinente possa curar-se e aceder ao domínio de si.* 5 
Nesse sentido a enkrateia é a condição da sophrosune , a forma de tra¬ 
balho e de controle que o indivíduo deve exercer sobre si para tornar- 
se temperante ( sõphrõn ). 

Em todo caso, o termo enkrateia no vocabulário clássico parece 
referir-se em geral à dinâmica de uma dominação de si por si e ao es¬ 
forço que ela exige. 

1. Esse exercício da dominação implica, em primeiro lugar, uma 
relação agonística. O Ateniense, nas Leis, lembra a Clínias: se é verda¬ 
de que o homem mais bem dotado para a coragem seria apenas “a me¬ 
tade de si mesmo” sem a “prova e o exercício” dos combates, pode-se 
pensar que não seria possível tornar-se temperante (sophrõn) “sem ter 
sustentado a luta contra tantos prazeres e desejos (pollais hedonais kai 
epithumiais diamemachêmenos ), nem alcançado a vitória graças à ra¬ 
zão, ao exercício, à arte (fogos , ergon, technê) tanto nos jogos como na 
ação”. Kh São quase as mesmas palavras que empregava por sua vez 
Antifonte, o Sofista: “não é sábio (sõphrõn) aquele que não desejou (e- 
pithumein) o feio e o mal nem deles se aproximou: pois nesse caso não 
há nada sobre o qual tenha triunfado ( kratein ), e que lhe permita afir¬ 
mar-se como virtuoso (kosntios)” Somente instaurando, em relação 
aos prazeres, uma atitude de combate, é que se pode conduzir-se mo¬ 
ralmente. Os aphrodisia , como vimos, tomam-se não somente possí¬ 
veis mas desejáveis através de um jogo de forças cuja origem e finalida¬ 
de são naturais, mas cujas virtualidades, devido à sua energia própria, 
levam à revolta e ao excesso. Só se pode usar dessas forças com a mo¬ 
deração que convém quando se é capaz de opor-se a elas, de lhes resis- 


85. ARISTOTE, Éthique à Nieomaque, III, 11,e 12,1 118 b-l 119 ac VII,7,849,1 150 
a- I 152 a. 

86. PLATON, Lois, 1, 647 c. 

87. ANTIPHON, in STODÉE, Florilége, V, 33. Ê o fragmento n* 16 nas Oeuvresd An- 
tiphon (C. U. F.). 


tir e dominá-las. Certamente, se é necessário enírentá-las é porque se 
trata de apetites inferiores que nós compartilhamos - como a fome e a 
sede - com os animais; 88 mas essa inferioridade natural não seria em si 
mesma uma razão para combatê-la se não fosse o perigo de que, pre¬ 
dominando sobre todo o resto, elas estendessem sua dominação sobre 
todo o indivíduo, reduzindo-o, finalmente, à escravidão. Em outras 
palavras, não é a sua natureza intrínseca, sua desqualificação de 
princípio que demanda a atitude “polêmica” consigo mesmo, mas sim 
seu domínio eventual e seu império. À conduta moral, em matéria de 
prazeres, está subjacente uma batalha pelo poder. Es«a percepção dos 
hêdonai e epithumai como força temível e inimiga, e a constituição cor¬ 
relativa de si como adversário vigilante que os enfrenta, que entra em 
justa contra eles e procura dominá-los, traduz-se numa série de expres¬ 
sões empregadas tradicionalmente para caracterizar a temperança e a 
intemperança: opor-se aos prazeres e aos desejos, não ceder a eles, re¬ 
sistir às suas investidas ou, ao contrário, deixar-se levar por eles,™ ven¬ 
cê-los ou ser vencido por eles,' 90 estar armado ou equipado contra 
eles.*' 1 Ela também se traduz por metáforas como a da batalha a ser 
travada contra adversários armados, 92 ou como a da alma-acrópole, 
atacada por uma tropa hostil, e que deveria se defender graças a um 
sólido destacamento; 93 ou como a das vespas que atacam os desejos sá¬ 
bios e moderados, matam-nos e os expulsam 94 se não se conseguir li¬ 
vrar-se delas. Também se exprime através de temas como o das forças 
selvagens do desejo que invadem a alma durante o sono se ela não sou¬ 
be se proteger anteriormente com as precauções necessárias. 95 A rela¬ 
ção com os desejos e com os prazeres é concebida como uma relação 


88. XÉNOPHON, Hiéron . VIL ARISTOTE, Éthique à Nieomaque , III, 10, 8, I 117 b. 

89. Encontra-se assim toda uma série de palavras como agein , ageisthai (conduzir, ser 
conduzido); PLATON, Protagoras , 355 a; Ré publique , IV,43l-e; ARISTOTE, Éthique à 
Nieomaque , VII, 7, 3, l 150 a. Kolazein (conter): Gorgias, 491 e. Republique , VI11, 559 b; 
IX, 571 b. Antiteinein (opor-se): Éthique à Nieomaque , VII, 2, 4, 1 146 a; Vil, 7, 5 e 6, l 
150 b. Emphrassein (criar obstáculo): ANTIPHON, Fragm. 15. Antechein (resistir): Éthi¬ 
que à Nieomaque , VII, 7, 4 e 6, l 150 a e b. 

90. Nikon (vencer): PLATON, Phèdre , 238 c; Lois, I, 634 b; VIII, 634 b; ARISTOTE, 
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t.ois, 840 c: XÉNOPHON, Mémorables , I, 2, 24; ANTIPHON, Fragm. 15 e 16: AR1S- 
TOTE. Éthique à Nieomaque , VII, 4 c, 1 148 a; VII, 5, 1 149 a; Hettasthai (ser vencido). 
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de batalha: é necessário se colocar, em relação a eles, na posição e no 
papel do adversário, tanto no modelo do soldado que combate, como 
no modelo do lutador num concurso. Não esqueçamos que quando o 
Ateniense das Leis se refere à necessidade de conter os três grandes 
apetites fundamentais, ele evoca “o apoio das Musas e dos deuses que 
presidem os jogos (íheoi agõnioi)" . 9h A longa tradição do combate espi¬ 
ritual, que deveria assumir tantas formas diversas, já estava claramen¬ 
te articulada no pensamento grego clássico. 

2. Essa relação de combate com adversários é também uma rela¬ 
ção agonística consigo mesmo. A batalha a ser travada, a vitória a ser 
conseguida e a derrota que se corre o risco de sofrer são processos e 
acontecimentos que ocorrem de si para consigo. Os adversários que o 
indivíduo deve combater não estão simplesmente nele ou perto dele. 
São parte dele mesmo. Evidentemente, seria necessário levarem conta 
as diversas elaborações teóricas que foram propostas sobre essa dife¬ 
renciação entre a parte de si mesmo que deve combater e a que deve 
ser combatida: partes da alma que deveriam respeitar certa relação 
hierárquica entre si? Corpo e alma entendidos como duas realidades 
de origem diferente, uma das quais deve procurar se liberar da outra? 
Forças que tendem para objetivos diferentes e que se opõem entre si 
como os dois cavalos de uma equipagem? Mas, de qualquer modo, o 
que se deve reter para definir o estilo geral dessa “ascética” é que o ad¬ 
versário a ser combatido, por mais afastado que esteja, por sua nature¬ 
za, daquilo que pode ser a alma, a razão ou a virtude, não representa 
uma outra potência, ontologicamente estranha. Upi dos traços essen¬ 
ciais da ética da carne será o vínculo de princípio entre o movimento 
da concupiscência, sob suas mais insidiosas e secretas formas, e a pre¬ 
sença do Outro, com suas artimanhas e seu poder de ilusão. Na ética 
dos aphrodisia , a necessidade e a dificuldade do combate se deve, ao 
contiário, a que ele se desenrola como uma justa consigo mesmo: lutar 
contra “os desejos e os prazeres” é se medir consigo. 

Na República , Platão sublinha o quanto é simultaneamente estra¬ 
nha, um tanto risível e desgastada uma expressão familiar, à qual ele 
próprio recorre várias vezes: 97 é a que consiste em dizer que alguém é 
“mais forte” ou “mais fraco” do que ele mesmo ( kreittõn, hettôn, 
heauíou). De fato, existe um paradoxo em dizer que alguém é mais for¬ 
te do que ele mesmo, já que isso implica que ele seja, ao mesmo tempo 


96. PLATON, Lo is, VI, 783 a-b. 

97. PLATON, Phèdre , 232 a; Republique , IV, 430 c; Lois , I, 626 e, 633 e; VIII, 840 c; 
Lettre, VI, 337 a. 


e por isso mesmo, mais fraco do que ele mesmo. Mas, segundo Platão, 
a expressão se sustenta porque supõe a distinção entre duas partes da 
alma, uma que é a melhor e a outra menos boa e que, partindo da vitó¬ 
ria ou da derrota de si sobre si, é do ponto de vista da primeira que se 
pode situar-se: “Quando a parte que é naturalmente a melhor mantém 
a menos boa sob seu império, isso é marcado pela expressão ‘ser mais 
forte do que ele mesmo’, e é um elogio. Quando, ao contrário, em 
conseqüência de uma educação ruim ou de certas convivências, a me¬ 
lhor parte, que se encontra enfraquecida, é vencida pelas forças da 
parte má, então se diz do homem que está nesse estado, e nesse caso 
trata-se de reprovação e censura, que ele é ‘escravo de si mesmo e in- 
temperante”\ 9H E que esse antagonismo de si para consigo tenha que 
estruturar a atitude ética do indivíduo, no que diz respeito aos desejos 
e aos prazeres, é o que está claramente afirmado no início das Leis : a 
razão dada para que haja.em cada Estado um comando e uma legisla¬ 
ção é que, mesmo na paz, todos os Estados estão em guerra uns com 
os outros; do mesmo modo, é preciso entender que, se “na vida públi¬ 
ca todo homem é para todo homem um inimigo”, na vida privada “ca¬ 
da um, face a si próprio, é um inimigo de si mesmo”; e de todas as vi¬ 
tórias possíveis de serem obtidas, “a primeira e a mais gloriosa” é a 
que se consegue “sobre si mesmo”, ao passo que “o mais vergonhoso” 
dos fracassos, “o mais desprezível”, “consiste em ser vencido por si 
mesmo”. 9 * 


3. Uma tal atitude “polêmica” a respeito de si tende a um resulta¬ 
do que é naturalmente expresso em termos de vitória - vitória muito 
mais Jbela, dizem as Leis , do que aquelas da palestra e dos concursos. 
Acontece dessa vitória ser caracterizada pela extirpação total ou pela 
expulsão dos desejos. 101 Mas é muito mais frequente que ela seja defini¬ 
da pela instauração de um estado sólido e estável de dominação de si 
sobre si; a vivacidade dos desejos e dos prazeres não desaparece mas o 
sujeito temperante exerce sobre ela um domínio suficientemente com¬ 
pleto para nunca ser levado pela violência. A famosa provação de Só¬ 
crates, capaz de não se deixar seduzir por Alcebíades, não o apresenta 
“purificado” de todo t qualquer desejo para com os rapazes: ela torna 
visível sua aptidão para resistir-lhe exatamente quando quer e da ma- 


98. PLATON, République , IV, 431 a. 

99. PLATON, Lois , I, 626 d-e. 

100. Ibid., VIII, 840 c. 

101. PLATON, République , IX, 571 b. Na Êthique à Nicomaque trata-se de “dar adeus 
ao prazer”, como os velhos de Tróia queriam fazer com Helena (II, 9, 1 109 b). 
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neira que quer. Os cristãos irão censurar uma tal provação porque ela 
atesta a presença sustentada, para eles imoral, do desejo; entretanto, 
muito tempo antes, Bion de Borístenes fazia pouco caso disso afirman¬ 
do que, se Sócrates sentia desejo por Alcebíades, era tolo em se abster, 
e que não tinha mérito algum se não o sentisse. ,l,: Do mesmo modo, na 
análise de Aristóteles, a enkrateia , definida como domínio e vitória, 
supõe a presença dos desejos, e tanto mais valor possui quanto mais 
conseguir dominar aqueles que são violentos. 1 "' Mas a própria sõphro- 
sunê , que Aristóteles define, entretanto, como um estado de virtude, 
não implica a supressão dos desejos mas sua dominação: ele a situa 
numa posição intermediária entre um desregramento (akolasia) no 
qual há um abandono deliberado a esses prazeres, e uma insensibilida¬ 
de ( anaisthêsia ), aliás extremamente rara, na qual não se experimenta¬ 
rá prazer algum; o temperante não é aquele que não tem mais desejos, 
mas aquele que deseja ‘"com moderação, não mais do que convém, 
nem quando não convém". 1 " 4 

A virtude na ordem dos prazeres não é concebida como um esta¬ 
do de integridade mas como uma relação de dominação, uma relação 
de domínio: é o que mostram os termos que são utilizados - seja por 
Platão, Xenofonte, Diógenes, Antifonte ou Aristóteles - para definir a 
temperança: “dominar os desejos e os prazeres", “exercer poder sobre 
eles", “comandá-los" ( kratein , archein). Relata-se de Aristipo, o qual, 
todavia, possuía uma teoria sobre o prazer, bem diferente da de Sócra¬ 
tes, o seguinte aforismo que revela uma concepção geral da temperan¬ 
ça: “O melhor é dominar os prazeres sem se deixajr vencer por eles;_e 
não o fato de não recorrer a eles" (to kratein kai me hettasthai hedonon 
ariston, ou to mê chrêsthaiy\ m Em outras palavras, para se constituir 
como sujeito virtuoso e temperante no uso de seus prazeres, o indiví¬ 
duo deve instaurar uma relação de si para consigo que é do tipo “do¬ 
minação-obediência", “comando-submissão", “domínio-docilidade" 
(e não, como será o caso na espiritualidade cristã, uma relação do tipo 
“elucidação-renúncia", “decifração-purificação"). É o que se poderia 
chamar de estrutura “heautocrática" do sujeito na prática moral dos 
prazeres. 


4. Essa forma heautocrática é desenvolvida seguindo vários mo¬ 
delos: assim em Platão, o da equipagem com seu cocheiro e, em Aris¬ 
tóteles, o da criança com o adulto (nossa faculdade de desejar deve 
conformar-se às prescrições da razão “como a criança deve viver se- 


102. DIOGÈNE LAERCE, Vie des philosophes , IV, 7, 49. 

103. ARISTOTE, Éthique à Ni coma que, VII, 2, 1 146 a. 

104. Ibid.y III, II, 1 119 a. 
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gundo os preceitos de seu pedagogo”). 106 Mas ela é, sobretudo, relacio¬ 
nada a dois outros grandes esquemas. O da vida doméstica: assim 
como a casa só pode estar em ordem se a hierarquia e a autoridade do 
seu dono forem respeitadas, assim também o homem será temperante 
na medida em que souber comandar seus desejos como comanda seus 
serviçais. Inversamente, a intemperança pode ser lida como um inte¬ 
rior mal gerido. Xenofonte, no início da Econômica - onde, justamen¬ 
te, trata do papel de chefe da casa e da arte de governar a esposa, o pa¬ 
trimônio e os serviçais -, descreve a alma desordenada; é ao mesmo 
tempo um contra-exemplo do que deve ser uma casa bem dirigida e 
um perfil desses maus senhores que, incapazes de se governarem a si 
próprios, levam seus patrimônios à ruína; na alma do homem intem- 
perante, senhores “maus", “intratáveis" - trata-se da voracidade, da 
embriaguez, da lubricidade e da ambição - reduzem à escravidão 
aquele que deveria comandar e, após tê-lo explorado na sua juventude, 
preparam-lhe uma velhice miserável. 107 Recorre-se também ao modelo 
da vida cívica para definir a atitude de temperança. A assimilação dos 
desejos a um povo inferior que se agita e que sempre está procurando 
se revoltar se não se lhes mantém a rédea, 108 é um tema conhecido em 
Platão; entretanto, a estrita correlação entre indivíduo e cidade, que 
sustenta a reflexão da República , permite desenvolver inteiramente o 
modelo “cívico" da temperança e de seu contrário. Nele a ética dos 
prazeres é da mesma ordem que a estrutura política: “Se o indivíduo se 
assemelha à cidade, não é uma necessidade que se passem nele as mes¬ 
mas coisas?"; e o homem será intemperante quando fracassa a estrutu¬ 
ra de poder, a archê que lhe permite vencer, dominar (kratein) as po¬ 
tências inferiores; então, “uma servidão e uma baixeza extrema" to¬ 
marão sua alma; e as partes “mais honestas" dessa alma cairão na es¬ 
cravidão e “uma minoria, formada pela parte pior e mais furiosa, nela 
comandará como senhora e mestra". 109 No final do penúltimo livro da 
República , após construir o modelo da cidade, Platão reconhece que o 
filósofo terá muito pouca oportunidade de encontrar nesse mundo Es¬ 
tados tão perfeitos e de neles exercer a sua atividade; entretanto, acres¬ 
centa ele, o “paradigma" da cidade se encontra no céu para quem qui¬ 
ser contemplá-lo; e o filósofo, olhando-o, poderá “dirigir seu governo 
particular" (heauton katoikizein ): “Pouco importa que esse Estado es- 


106. ARISTOTE, Éthique à Nicomaque , VII, 2, 1 119 b. Cf. também PLATON, Re¬ 
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teja realizado em alguma parte ou que esteja ainda por se realizar: é 
desse Estado e de nenhum outro que ele seguirá as leis”. 110 A virtude 
individual tem que se estruturar como uma cidade. 

5. Para uma luta dessa natureza, os exercícios são necessários. A 
metáfora da justa, do combate esportivo ou da batalha não serve sim¬ 
plesmente para designar a natureza da relação com os desejos e com os 
prazeres e a sua força sempre pronta à sedição e à revolta; ela se refere 
também à preparação que permite sustentar esse confronto. É Platão 
quem o diz: não é possível opor-se a eles, nem vencê-los quando se é 
agumnastos. ux O exercício não é menos indispensável nessa ordem de 
coisas do que quando se trata de adquirir qualquer outra técnica: a 
mathêsis apenas não seria suficiente se não se apoiasse num exercício, 
numa askêsis. Temos aí uma das grandes lições socráticas; ela não des¬ 
mente o princípio de que não se poderia cometer o mal voluntariamen¬ 
te e conhecendo-o; ela confere a esse saber uma forma que não se re¬ 
duz unicamente ao conhecimento de um princípio. Xenofonte, a pro¬ 
pósito das acusações lançadas contra Sócrates, toma cuidado em dis¬ 
tinguir seu ensino daquele dos filósofos - ou dos “pretensos filósofos” 
- para quem, uma vez que o homem tenha aprendido o que é ser justo 
ou temperante {sõphrõn) não pode tornar-se injusto e devasso. Como 
Sócrates, Xenofonte também se opõe a essa teoria: se não se exerce o 
corpo não se pode cumprir as funções do corpo ( ta tou somatos erga); 
do mesmo modo, se não se exerce a alma não se pode cumprir as fun¬ 
ções da alma: fica-se, então, incapaz de “fazer o que convém e abster- 
se do que é preciso evitar”. ,i: Ê por isso que Xenofonte não quer que se 
tome Sócrates por responsável pela má conduta de Alcebíades: este 
não foi vítima do ensinamento recebido mas, após todos os sucessos 
junto aos homens e mulheres, e ao povo inteiro que o levou aos pínca¬ 
ros, ele procedeu como muitos atletas: uma vez obtida a vitória acredi¬ 
tou que podia “negligenciar o exercício (antelein tes askêseõs )”. M3 

Platão retomará frequentemente esse princípio socrático da askê¬ 
sis. Ele evocará Sócrates, mostrando a Alcebíades ou a Cálicles que 
eles não poderiam pretender ocupar-se da cidade e governar os outros 
se não aprendessem primeiro o que é necessário, e se não se exercitas¬ 
sem para isso: “Quando juntos tivermos praticado suficientemente 
esse exercício (askêsantes), então poderemos, se quisermos, abordar a 


política”. 114 E ele associará essa exigência do exercício à necessidade de 
se ocupar de si: a epimeleia heautou , a aplicação consigo que é uma 
condição prévia para poder se ocupar com os outros e dirigi-los, com¬ 
porta não somente a necessidade de conhecer (de conhecer o que se ig¬ 
nora, de conhecer que se é ignorante, de conhecer o que se é), como 
também a necessidade de se aplicar efetivamente a si e de se exercer e 
se transformar. 115 A doutrina e a prática dos cínicos atribuem, igual¬ 
mente, uma grande importância à askêsis , a tal ponto que a vida cínica 
pode parecer inteiramente como uma espécie de exercício permanente. 
Diógenes achava que se devia exercitar ao mesmo tempo o corpo e a 
alma; cada um dos dois exercícios “é impotente sem o outro, a boa 
saúde e a força não são menos úteis que o resto porque o que concerne 
ao corpo concerne também à alma”. Esse duplo exercício visa ao mes¬ 
mo tempo permitir enfrentar sem sofrer as privações quando elas se 
apresentam, e reduzir permanentemente os prazeres à exclusiva satis¬ 
fação elementar das necessidades. O exercício é ao mesmo tempo redu¬ 
ção à natureza, vitória sobre si e economia natural de uma vida de ver¬ 
dadeiras satisfações: “Não se pode fazer nada na vida - dizia Diógenes 
- sejn exercício e o exercício permite aos homens tudo vencer (pan ek- 
nikesai). .. Deixando de lado os sofrimentos fúteis qüe nós nos damos 
e exercitando-nos em conformidade com a natureza, poderiamos e de¬ 
veríamos viver felizes. .. O próprio desprezo do prazer nos daria, se 
nos exercitássemos, muita satisfação. Se aqueles que adquiriram o há¬ 
bito de viver nos prazeres sofrem quando lhes é necessário mudar de 
vida, aqueles que se exercitaram em suportar as coisas penosas despre¬ 
zam sem sofrimento os prazeres ( hêdio autõn tõn hêdonõn kataphronou - 
si )".' 116 

A importância do exercício não será mais esquecida na tradição 
filosófica ulterior. E terá mesmo uma amplidão considerável: multipli- 
car-se-ão os exercícios, definir-se-ão os procedimentos, os objetivos, as 
variantes possíveis; sua eficácia será discutida; a askêsis , sob diferentes 
formas (exercícios, meditação, provas de pensamento, exame de cons¬ 
ciência, controle das representações) tornar-se-á matéria de ensino e 
constituirá um dos instrumentos essenciais da direção de almas. Em 
compensação, encontra-se nos textos da época clássica poucos deta¬ 
lhes sobre a forma concreta que a askêsis moral pode tomar. Sem dú¬ 
vida, a tradição pitagorica reconhecia numerosos exercícios: regime 
alimentar, inventários das faltas no fim do dia, ou ainda práticas de 
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meditação que devem preceder o sono de maneira a conjurar os maus 
sonhos e favorecer as visões que podem vir dos deuses: Platão, aliás, 
faz uma referência precisa a essas preparações espirituais da noite 
numa passagem da República , onde evoca o perigo dos desejos sempre 
prontos para invadir a alma. 117 Entretanto, fora dessas práticas pitagó- 
ricas, não se encontra - tanto em Xenofonte, Platão, Diógenes, como 
em Aristóteles - especificação da askêsis como exercício de continên¬ 
cia. Existem, sem dúvida, duas razões para isso. A primeira é que o 
exercício é concebido como a própria prática daquilo para o que é pre¬ 
ciso se preparar; não há especificidade do exercício em relação ao ob¬ 
jetivo a atingir: através da preparação cria-se o hábito da conduta que 
será preciso manter daí em diante. 118 Assim Xenofonte louvava a edu¬ 
cação espartana que ensina as crianças a suportar a fome racionando 
seus alimentos, a suportar o frio dando-lhes uma única roupa, a supor¬ 
tar o sofrimento expondo-as aos castigos físicos, assim como lhes ensi¬ 
na a praticar a continência impondo-lhes a mais estrita modéstia de 
postura (andar nas ruas em silêncio, com os olhos baixos e as mãos 
sob o manto). 114 Assim também Platão pretende submeter os jovens a 
provas de coragem que consistiriam em expô-los a perigos fictícios; se¬ 
ria um meio de habituá-los, de aperfeiçoá-los, e ao mesmo tempo de 
aferir seu valor; do mesmo modo que se coloca “os potros no barulho 
e no alarido para ver se eles são medrosos”, conviria “conduzir nossos 
guerreiros quando jovens em meio a objetos assustadores e depois de¬ 
volvê-los aos prazeres”; dessa forma ter-se-ia um meio de pô-los à pro¬ 
va “com mais cuidados do que quando se põe à prova o ouro pelo fo¬ 
go, para saber se eles resistem às seduções, se guardam a decência em 
qualquer circunstância, se são os fiéis guardiães de si mesmos e da mú¬ 
sica cujas lições receberam”. 120 Nas Leis ele chega até a sonhar com 
uma droga que ainda não foi inventada: ela faria qualquer coisa pare¬ 
cer assustadora aos olhos daquele que a tivesse absorvido; e seria 
possível servir-se dela a fim de se exercitar na coragem: tanto só, se se 
pensar que “não se deve deixar-se ver antes de estar bem treinado”, 
quanto em grupo, e mesmo em público, “com numerosos convivas” 
para mostrar que se é capaz de dominar “a inevitável perturbação da 
bebida”; 121 é sob esse modelo artificial e ideal que os banquetes podem 
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ser aceitos e organizados como espécies de provas de temperança. 
Aristóteles o disse numa frase que mostra a circularidade entre a 
aprendizagem moral e a virtude que se aprende: “Ê se afastando dos 
prazeres que se pode tornar-se temperante; mas é quando se chega à 
temperança que melhor se pode afastar-se dos prazeres”. 122 

Quanto à outra razão para explicar por que não existe uma arte 
específica do exercício da alma, ela se deve ao fato de que o domínio 
de si e o domínio dos outros são considerados como tendo a mesma 
forma: já que se deve governar a si mesmo como se governa a própria 
casa e da maneira como se desempenha o próprio papel na cidade, se¬ 
gue-se que a formação das virtudes pessoais e particularmente da 
enkrateia não será diferente, por natureza, da formação que permite 
sobressair-se sobre os outros cidadãos e dirigi-los. A mesma aprendi¬ 
zagem deve tornar capaz de virtude e de poder. Assegurar a direção de 
si mesmo, exercer a gestão da própria casa, participar do governo da 
cidade são três práticas do mesmo tipo. A Econômica de Xenofonte 
mostra bem, entre essas três artes, a continuidade, o isomorfismo, as¬ 
sim como a sucessão cronológica de sua instauração na existência de 
um indivíduo. O jovem Critóbulo afirma que daí para diante ele é ca¬ 
paz de se dominar e de não mais se deixar levar por seus desejos e pra¬ 
zeres (e Sócrates lembra-lhe que estes são como serviçais sobre os 
quais convém manter a autoridade); portanto, é chegado o momento 
para ele de se casar e de assegurar com sua esposa a direção da casa; e 
esse governo doméstico - entendido como gestão de um interior e ex¬ 
ploração de um domínio, manutenção ou desenvolvimento do patri¬ 
mônio - Xenofonte faz notar várias vezes que ele constitui, quando 
acontece de a ele dedicar-se como convém, uma notável preparação 
física e moral para quem quiser exercer seus deveres cívicos, firmar sua 
autoridade pública, e assumir tarefas de comando. De modo geral, 
tudo o que servir para a educação política do homem enquanto cida¬ 
dão lhe servirá também para exercitar a virtude e inversamente: os 
dois vão juntos. A askêsis moral faz parte da paideia do homem livre 
que tem um papel a desempenhar na cidade e com relação aos outros; 
ela não tem que utilizar procedimentos diferentes; a ginástica e as pro¬ 
vas de resistência, a música e a aprendizagem dos ritmos viris e vigoro¬ 
sos, a prática da caça e das armas, o cuidado em se apresentar bem em 
público, a aquisição do a idos que faz com que se respeite a si mesmo 
através do respeito que se tem para com o outro - tudo isso é, ao mes¬ 
mo tempo, formação do homem que será útil para a cidade, e exercício 
moral daquele que quer se dominar a si mesmo. Ao evocar as provas 


122. ARISTOTL. Li bique á Mcomaque , II. 2. I 104 a. 
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de medo artificial que ele recomenda, Platão vê nelas um meio para 
deslacar, dentre os jovens, aqueles que serão mais capazes de ser 
“úteis a eles próprios e ao Estado”; são aqueles que serão recrutados 
para governar: “Estabeleceremos como chefe e guardião da cidade 
aquele que, tendo sofrido todas as provas sucessivas da infância, da ju¬ 
ventude e da idade madura, saia intacto (akêratos) de todas elas”. 123 E 
quando nas Leis o Ateniense dá a definição daquilo que ele entende 
por paideia , ele a caracteriza como aquilo que forma “desde a infância 
para a virtude” e que inspira “o desejo apaixonado de tornar-se um ci¬ 
dadão realizado, sabendo comandar e obedecer segundo a justiça”. 124 

Pode-se dizer, numa palavra, que o tema de uma askêsis , como 
preparação prática indispensável para que o indivíduo se constitua 
como sujeito moral, é importante - e até mesmo insistente - no pensa¬ 
mento grego clássico e, em todo caso, na tradição proveniente de Só¬ 
crates. No entanto, essa “ascética” não é organizada nem refletida 
como um corpus de práticas singulares que constituiriam uma espécie 
de arte específica da alma, com suas técnicas, seus procedimentos, suas 
receitas. Por um lado, ela não se distingue da própria prática da virtu¬ 
de; ela é sua repetição antecipadora. Por outro iado, ela se serve dos 
mesmos exercícios que os que formam o cidadão: o mestre de si e dos 
outros se forma ao mesmo tempo. Essa ascética logo começará a ad¬ 
quirir sua independência ou, pelo menos, uma autonomia parcial e re¬ 
lativa. E isso de duas maneiras; ocorrerá um descolamento entre os 


exercícios que permitem governar-se e a aprendizagem do que é neces¬ 
sário para governar os outros; também haverá descolamento entre os 
exercícios em sua forma própria e a virtude, a moderação, a temperan¬ 
ça, à qual eles servem de preparação: seus procedimentos (provas, exa¬ 
mes, controle de si) tenderão a constituir uma técnica particular, mais 
complexa do que a simples repetição da conduta moral para a qual 
eles tendem. Ver-se-á, então, a arte de si assumir sua própria figura em 
relação à paideia que forma seu contexto e em relação à conduta moral 
que lhe serve de objetivo. Mas, para o pensamento grego da época 


clássica, a 


“ascética" que permite constituir-se como sujeito moral faz 


parte integralmente, até em sua própria forma, do exercício de uma 


vida virtuosa que é também a vida do homem “livre” no sentido ple¬ 


no, positivo e político do termo. 


123. PLATON. Republique. 111. 413 e. 
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LIBERDADE E VERDADE 


1. “Dize-me, Eutidemo, acreditas que a liberdade seja um bem 
nobre e magnífico, quer se trate de um particular ou de um Estado? - 
É o mais belo que é possível ter, responde Eutidemo, - Mas aquele que 
se deixa dominar pelos prazeres do corpo e que, em seguida, torna-se 
incapaz de praticar o bem, tu o consideras um homem livre? - De jeito 
nenhum, diz ele.” 125 

A sõphrosunê , o estado que se tende a alcançar pelo exercício do 
domínio e pelo comedimento na prática dos prazeres é caracterizada 
como uma liberdade. Embora seja tão importante governar desejos e 
prazeres, e apesar do uso que se faz deles constituir um alvo moral de 
tal preço, não é para conservar ou reencontrar uma inocência de ori¬ 
gem; não é, em geral - salvo, evidentemente, na tradição pitagórica - 
para conservar uma pureza; 126 é para ser livre e poder permanecê-lo. 
Poder-se-ia ver nisso, se-ainda fosse necessário, a prova de que a liber¬ 
dade, no pensamento grego, não é simplesmente refletida como a inde- 


125. XÉNOPHON, Mémorables , IV, 5, 2-3. 

126. Não se trata, evidentemente, de dizer que o tema da pureza esteve ausente da mo¬ 
ral grega dos prazeres na época clássica; ele ocupou um lugar considerável nos pitagóri- 
cos; e foi importante para Platão. Entretanto, parece que, de modo geral, no que concer¬ 
ne aos desejos e prazeres físicos, o que estava em jogo na conduta moral foi pensado 
sobretudo como jjma dominação. A ascensão e o desenvolvimento de uma ética da pu¬ 
reza, com as práticas de si que lhe são correlativas, será üm fenômeno histórico de longo 
alcance. 
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pendência de toda a cidade, ao passo que os cidadãos seriam por si 
mesmos elementos sem individualidade nem interioridade. A liberda¬ 
de que convém instaurar e preservar é evidentemente aquela dos cida¬ 
dãos no seu conjunto, mas é também, para cada um, uma certa forma 
de relação do indivíduo para consigo. E claro que a constituição da ci¬ 
dade, o caráter das leis, as formas da educação, a maneira pela qual os 
chefes se conduzem são fatores importantes para o comportamento 
dos cidadãos; mas, em «troca, a liberdade dos indivíduos, entendida 
como o domínio que eles são capazes de exercer sobre si mesmos é in¬ 
dispensável a todo o Estado. Escutemos Aristóteles na Política : "Uma 
cidade é virtuosa pelo fato de que os cidadãos que participam em seu 
governo são eles próprios virtuosos; ora, em nosso Estado todos os ci¬ 
dadãos participam do governo. O ponto a ser considerado é o seguin¬ 
te: de que maneira um homem se torna virtuoso? Pois mesmo no caso 
de ser possível a todo o corpo dos cidadãos ser virtuoso sem que ne¬ 
nhum dentre eles o seja individualmente, é a virtude individual, no en¬ 
tanto, que é necessário preferir, já que a virtude de todo o corpo social 
segue logicamente a virtude de cada cidadão”. ,r A atitude do indiví¬ 
duo em relação a si mesmo, a maneira pela qual ele garante sua pró¬ 
pria liberdade no que diz respeito aos seus desejos, a forma de sobera¬ 
nia que ele exerce sobre si, são elementos constitutivos da felicidade e 

da boa ordem da cidade. 

Essa liberdade individual, no entanto, não deve ser compreendi¬ 
da como a independência de um livre arbítrio. O seu vis-à-vis, a polari¬ 
dade à qual ela se opõe não é um determinismo natural nem a vontade 
de uma onipotência: é uma escravidão - e a esci^vidão de si para con¬ 
sigo. Ser livre em relação aos prazeres ? não estar a seu serviço, é não 
ser seu escravo. O perigo que os aphrodisia trazem consigo e muito 
mais a servidão do que a mácula. Diógenes dizia que os servos eram 
escravos de seus senhores e que a gente imoral,o era de seus desejos 
(tons de phaulous tais epithumiais douleaein). ] ~* Sócrates, no início da 
Econômica ™ advertia Critóbulo contra essa servidão, assim como 
também advertia Eutidemo num diálogo dos Memoráveis que é um 
hino à temperança considerada como liberdade: Acreditas, sem dúvi¬ 
da, que praticar o bem é ser livre, e que ter senhores que impedem de 
fazê-lo é ser escravo? - É este, verdadeiramente, o meu pensamento, 
diz ele. - Portanto, é verdade para ti que os intemperantes são escra¬ 


127. ARISTOTE, Politique , VII, 14, 1 332 a. . s 

128 DIOGÈNE LAERCE, Vie des philosophes , VI, 2,66. A escravidão em relaçao aos 
prazeres é uma expressão muito freqüente. XÉNOPHON, Economique , I. 22: Mémo- 
rahtes , IV, 5. PLATON. Republique , IX, 577 d. 

129. XÉNOPHON. Economique , I, I, 17 e sq. 


vos... - E qual é para ti a pior servidão? - Para mim, diz ele, é aquela 
em que se tem os piores senhores. - Então, a pior das servidões é aque¬ 
la dos intemperantes... - Se te compreendo bem, Sócrates, pretendes 
que o homem subjugado aos prazeres dos sentidos nada tem em co¬ 
mum com qualquer virtude? - Sim, Eutidemo, diz Sócrates: pois, em 
que o homem intemperante supera o mais estúpido dos animais?” 1 ' 0 

No entanto, essa liberdade é mais do que uma não-escravidão, 
mais do que uma liberação que tornaria o indivíduo independente de 
qualquer coerção exterior ou interior; na sua forma plena e positiva ela 
é poder que se exerce sobre si, no poder que se exerce sobre os outros. 
Com efeito, aquele que, por status , encontra-se situado sob a autorida¬ 
de dos outros não tem que esperar de si mesmo o princípio de sua tem¬ 
perança; basta-lhe obedecer às ordens e às prescrições que se lhe dá. É 
o que explica Platão a propósito do artesão: o que existe de degradante 
nele é que a melhor parte de sua alma "é tão fraca por natureza que ele 
não pode comandar as suas feras interiores, que ele as deleita, não po¬ 
dendo aprender outra coisa a não ser bajulá-las”; ora, o que fazer se 
quisermos que esse homem seja regido por um princípio racional 
como aquele "que governa o homem superior?” O único meio é colo- 
cá-lo sob a autoridade e o poder desse homem superior: "Que ele se 
faça escravo daquele em quem o elemento divino comanda”. 1 - 1 Em 
troca, quem deve comandar os outros é aquele que deve ser capaz de 
exercer uma autoridade perfeita sobre si mesmo: ao mesmo tempo 
porque, em sua posição e com o poder que ele exerce, lhe seria fácil sa¬ 
tisfazer todos os seus desejos e, portanto, entregar-se a eles, como tamr 
bém porque as desordens de sua conduta têm efeitos sobre todos e na 
vida coletiva da cidade. Para não ser excessivo e não fazer violência, 
para escapar à dupla constituída pela autoridade tirânica (sobre os ou¬ 
tros) e pela alma tiranizada (por seus próprios desejos), o exercício do 
poder político exigirá como seu próprio princípio de regulação inter¬ 
na o poder sobre si. A temperança entendida como um dos aspectos 
de soberania sobre si é, não menos do que a justiça, a coragem ou a 
prudência, uma virtude qualificadora daquele que tem a exercer domí¬ 
nio sobre os outros. O mais real dos homens é rei de si mesmo ( basili - 
kos, basileuõn heautou ).’- 2 

Daí a importância atribuída, na moral dos prazeres, a duas altas 
figuras da exemplificação moral. De um lado, o mau tirano; ele é inca¬ 
paz de dominar suas próprias paixões; e, por causa disso, ele se encon- 


130. ld.. Mé mo rabi es, IV, 5, 2-11. 

131. PLATON, Republique , IX, 590 c. 
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ira sempre inclinado a abusar de seu próprio poder e a fazer violência 
(hubrizein) sobre seus súditos; ele introduz a perturbação em seu Esta¬ 
do e assiste à revolta dos cidadãos contra ele; os abusos sexuais do dés¬ 
pota, quando ele se põe a desonrar os filhos - meninos ou meninas - 
dos cidadãos, são frequentemente invocados como motivo inicial dos 
complôs para derrubar as tiranias e restabelecer a liberdade: assim foi 
com Pisistrátides em Atenas, Periandro em Ambrácia e outros mais 
que Aristóteles menciona no V livro da Política. [ii Face à figura do ti¬ 
rano desenha-se a imagem positiva do chefe que é capaz de exercer um 
estrito poder sobre si na autoridade que exerce sobre os outros; seu 
domínio de si modera o seu domínio sobre outrem. É testemunho o 
Ciro de Xenofonte que poderia mais do que qualquer outro abusar do 
seu poder e que, contudo, em meio à sua própria corte, manifestava o 
domínio de seus sentimentos: “Assim, um tal comportamento criava 
na corte, entre os inferiores, um sentimento exato de sua posição, que 
os fazia ceder aos superiores e, deles entre si, um exato sentimento de 
respeito e cortesia". 134 Assim também, quando o próprio Nicocles de 
Isócrates elogia a sua temperança e a sua fidelidade conjugal, ele se re¬ 
fere às exigências de seu status político: como pretender obter a obe¬ 
diência dos outros se não pudesse assegurar a submissão de seus pró¬ 
prios desejos? 13 - É em termos de prudência que Aristóteles recomen¬ 
dará, ao soberano absoluto, não se entregar a qualquer desregramen¬ 
to; ele deve, efetivamente, ter em conta, o apreço dos homens de bem 
por sua honra; por essa razão seria imprudente se os expusesse à humi¬ 
lhação dos castigos corporais; pela mesma razão lhe seria necessário 
abster-se “das ofensas ao pudor da juventude". “Que suas relações 
íntimas com a juventude sejam ditadas por razões de ordem sentimen¬ 
tal, e não pela idéia de que tudo lhe é permitido e que< de maneira ge¬ 
ral, ele resgate tudo o que pareça perda de consideração com honras 
maiores." 136 E podemos lembrar que era isso o que se encontrava em 
jogo no debate entre Sócrates e Cálicles: deve-se considerar aqueles 
que governam os outros em relação a eles próprios como “governantes 
ou governados ( archontas ê archomenous)" - sendo esse governo de si 
definido pelo fato de ser sophron z enkratês. isto é, de “comandar em si 
próprio os prazeres e os desejos"? 137 

Chegará o dia em que o paradigma utilizado mais freqüentemente 
para ilustrar a virtude sexual será o da mulher ou da jovem que se de- 


133. ARISTOTE, Politique , V, 10. 

134. XÉNOPHON, Cyropêdie , VIII, 1, 30-34. 

135. ISOCRATE, Nicocles , 37-39. 

136. ARISTOTE, Politique , V, 11, 1 315 a. 

137. PLATON, Gorgias , 491 d. 
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fende contra os avanços daquele que tem todo o poder sobre ela; a sal¬ 
vaguarda da pureza e da virgindade, a fidelidade aos compromissos e 
aos votos constituirão, então, a prova típica da virtude. Essa figura 
não é, certamente, desconhecida na Antigüidade; mas parece clara¬ 
mente que o homem, o chefe, o senhor capaz de controlar seu próprio 
apetite no momento em que seu poder sobre outrem lhe fornece a pos¬ 
sibilidade de usá-lo à vontade, representa melhor, para o pensamento 
grego, um modelo daquilo que é, na sua própria natureza, a virtude de 
temperança. 

2. O que é afirmado através dessa concepção do domínio como li¬ 
berdade ativa é o caráter “viril" da temperança. Assim como na casa 
cabe ao homem comandar, assim como na cidade não é aos escravos, 
às crianças nem às mulheres que compete exercer o poder, mas aos ho¬ 
mens e somente a eles, do mesmo modo cada um deve pôr em obra 
sobre si mesmo suas qualidades de homem. O domínio de si é uma ma¬ 
neira de ser homem em relação a si próprio, isto é, comandar o que 
deve ser comandado, obrigar à obediência o que não é capaz de se diri¬ 
gir por si só, impor os princípios da razão ao que desses princípios é 
desprovido; em suma, é uma maneira de ser ativo em relação ao que, 
por natureza, é passivo e que deve permanecê-lo. Nessa moral de ho¬ 
mens feita para os homens, a elaboração de si como sujeito moral con¬ 
siste em instaurar de si para consigo uma estrutura de virilidade: é sen¬ 
do homem em relação a si que se poderá controlar e dominar a ativi¬ 
dade de homem que se exerce face aos outros na prática sexual. Na 
justa agonística consigo mesmo e na luta para dominar os desejos, é 
necessário encaminhar-se para o ponto em que a relação consigo tor¬ 
na-se isomorfa à relação de dominação, de hierarquia e de autoridade 
que, na condição de homem, e de homem livre, pretende-se estabelecer 
com os subordinados; sob essa condição de “virilidade ética" é que se 
poderá, segundo um modelo de “virilidade social", estabelecer a medi¬ 
da que convém ao exercício da “virilidade sexual". No uso desses pra¬ 
zeres de macho é necessário ser viril consigo como se é masculino no 
papel social. A temperança é, no sentido pleno, uma virtude de ho¬ 
mem. 

O que não quer dizer, evidentemente, que as mulheres não te¬ 
nham que ser temperantes, que elas nãò sejam capazes de enkrateia ou 
que elas ignorem a virtude de sophrosunê . Entretanto, essa virtude ne¬ 
las é sempre referida, de certa forma, à virilidade. Referência institu¬ 
cional, visto que é seu status de dependência em relação à família e ao 
marido, e sua função procriadora possibilitando a permanência do no¬ 
me, a transmissão dos bens e a sobrevivência da cidade, que lhes im¬ 
põem a temperança. Mas, também, referência estrutural, já que uma 
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mulher, para poder ser temperante, deve estabelecer consigo uma rela¬ 
ção de superioridade e de dominação que é em si mesma uma relação 
de tipo viril. É significativo que Sócrates, na Econômica de Xenofonte, 
após ter ouvido Isômaco vangloriar-se dos méritos da esposa que ele 
próprio formou, declara (não sem antes invocar a deusa da matrimo- 
nialidade austera): “Por Hera! Eis que se revela em tua mulher uma 
alma bem viril (andrike dianoiáy\ Ao que Isômaco, para introduzir a 
lição de postura sem coquetismo que tinha dado à sua esposa, acres¬ 
centa a seguinte réplica onde se lêem os dois elementos essenciais dessa 
virilidade virtuosa da mulher - força de espírito própria e dependência 
em relação a^ marido: “Quero ainda te citar outros traços de sua força 
de espírito ( megalophrõn) e mostrar-te com que prontidão ela me obe¬ 
decia após ouvir meus conselhos”. 138 

Como se sabe, Aristóteles se opôs explicitamente à tese socrática 
de uma unidade essencial da virtude e, portanto, de uma identidade da 
virtude nos homens e nas mulheres. Contudo, ele não descreve virtu¬ 
des femininas que seriam estritamente femininas; as virtudes que ele 
reconhece nas mulheres se definem em referência a uma virtude essen¬ 
cial e que encontra sua forma plena e acabada no homem. E ele vê a 
razão disso no fato da relação entre homem e mulher ser “política”: é 
a relação entre um governo e um governado. É necessário para a boa 
ordem da relação que ambos participem das mesmas virtudes; porém, 
cada um participará à sua maneira. Aquele que comanda - o homem, 
portanto - “possui a virtude ética em sua plenitude”, enquanto que 
para os governados - e para a mulher - basta ter “o quanto de virtude 
apropriado a cada um”. Portanto, a temperança e a coragem são no 
homem virtude plena e completa “de comando”; quanto à temperança 
ou à coragem da mulher, são virtudes “de subordinação”, o que signi¬ 
fica que elas encontram no homem, ao mesmo tempo, seu modelo per¬ 
feito e acabado e o seu princípio de funcionamento. 139 

Outra consequência, simétrica e inversa da precedente, decorre do 
fato de ter a temperança uma estrutura essencialmente viril: é que a in¬ 
temperança implica uma passividade que a aparenta à feminidade. Ser 
intemperante, com efeito, é encontrar-se num estado de não- 
resistência e em posição de fraqueza e de submissão em relação à força 
dos prazeres; é ser incapaz dessa atitude de virilidade consigo que per¬ 
mite ser mais forte do que si próprio. Nesse sentido, o homem de pra¬ 
zeres e de desejos, o homem do não-domínio (akrasia) ou da intempe¬ 
rança ( akolasia) é um homem que se poderia dizer feminino e, em rela¬ 


ção a ele próprio, ainda mais essencialmente do que em relação aos 
outros. Numa experiência da sexualidade como a nossa, onde uma ce¬ 
sura fundamental opõe o masculino e o feminino, a feminidade do ho¬ 
mem é percebida na transgressão efetiva ou virtual de seu papel sexual. 
Ninguém será tentado a dizer de um homem, cujo amor às mulheres o 
leva ao excesso, que ele seja efeminado - a não ser operando sobre o 
seu desejo todo um trabalho de decifração e desentocando “a homos¬ 
sexualidade latente” que habita em segredo sua relação instável e mul¬ 
tiplicada com as mulheres. Ao contrário, para os gregos, é a oposição 
entre atividade e passividade que é essencial e marca tanto o domínio 
dos comportamentos sexuais como o das atitudes morais; vê-se, então, 
por que um homem pode preferir os amores masculinos sem que nin¬ 
guém sonhe em suspeitá-lo de feminidade, desde que ele seja ativo na 
relação sexual e ativo no domínio de si; em troca, um homem que não 
é suficientemente dono de seus prazeres - pouco importa a escolha de 
objeto que faça - é considerado como “feminino”. A linha de demar¬ 
cação entre um homem viril e um homem efeminado não coincide com 
a nossa oposição entre hétero e homossexualidade; ela também não se 
reduz à oposição entre homossexualidade ativa e passiva. Ela marca a 
diferença de atitude em relação aos prazeres; e os signos tradicionais 
dessa feminidade - preguiça, indolência, recusa das atividades um tan¬ 
to rudes do esporte, gosto pelos perfumes e pelos adornos, lassidão. .. 
(i malakia ) - não designarão forçosamente aquele que será chamado no 
Século XIX “o invertido”, mas aquele que se deixa levar pelos praze¬ 
res que o atraem: ele é submisso aos próprios apetites assim como aos 
dos outros. Face a um rapaz muito afetado Diógenes se zanga; mas ele 
considera que esse porte feminino pode trair tanto o seu gosto pelas 
mulheres como pelos homens. 140 O que constitui, para os gregos, a ne- 
gatividade ética por excelência, não é, evidentemente, amar os dois se¬ 
xos; também não o é preferir seu próprio sexo ao outro; é ser passivo 
em relação aos prazeres. 

3. Essa liberdade-poder que caracteriza o modo de ser do homem 
temperante não pode conceber-se sem uma relação com a verdade. 
Dominar os seus próprios prazeres e submetê-los ao logos formam 
uma única e mesma coisa: o temperante, diz Aristóteles, só deseja “o 
que a justa razão ( orthos logos) prescreve”.' 41 É conhecido o longo de¬ 
bate que se desenvolveu a partir da tradição socrática a propósito do 


1 3x. XÉNOPHON, Economique , X, I. 140 DIOGÈNE LAERCE, Vie des philosophes , VI, 2, 54. 
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papel do conhecimento na virtude em geral e na temperança em parti¬ 
cular. Xenofònte, nôs Memoráveis , lembrou a tese de Sócrates segundo 
a qual não se poderia separar ciência e temperança: àqueles que evo¬ 
cam a possibilidade de saber o que convém fazer e, contudo, de agir no 
sentido contrário, Sócrates responde que os intemperahtes são sempre, 
ao mesmo tempo, ignorantes, visto que, de toda forma, os homens 
“escolhem dentre todas as ações aquelas que julgam ser as mais vanta¬ 
josas".' 42 Esses princípios serão longamente discutidos por Aristóteles 
sem que sua crítica venha encerrar um debate que ainda continuará no 
estoicismo e à sua volta. Mas que se admita ou não a possibilidade de 
cometer o mal sabendo-o, e qualquer que seja o modo de saber supos¬ 
to naqueles que agem a despeito dos princípios que conhecem, existe 
um ponto que não é contestado: é que não se pode praticar a tempe¬ 
rança sem uma forma de saber que constitui pelo menos uma de suas 
condições essenciais. Não se pode constituir-se como sujeito moral no 
uso dos prazeres sem constituir-se ao mesmo tempo como sujeito de 
conhecimento. 


A relação ao logos na prática dos prazeres foi descrita pela filoso¬ 
fia grega do Século IV sob três formas principais. Uma forma estrutu¬ 
ral: a temperança implica que o logos seja colocado em posição de so¬ 
berania no ser humano, que ele possa submeter os desejos, e que seja 
capaz de regular o comportamento. Enquanto que, no intemperante, a 
potência que deseja usurpa o primeiro lugar e exerce a tirania, naquele 
que é sõphrõn é a razão que comanda e prescreve de acordo com a es¬ 
trutura do ser humano: “Não cabe à razão, pergunta Sócrates, coman¬ 


dar posto que é sábia e que é encarregada de velar sobre a totalidade 
da alma?"; e a partir daí ele define o sõphrõn como aquele em quem as 
diferentes partes da alma estão em amizade e harmonia, quando aque¬ 
la que comanda e as que obedecem estão de acordo para reconhecer 


que é a razão que deve comandar e que elas não disputam mais sua au¬ 
toridade. ,4 ' E a despeito de todas as diferenças que opõem a tripartição 
platônica da alma à concepção aristotélica da época da Ética a Nicô- 


maco , é em termos de superioridade da razão sobre o desejo que aí se 


encontra caracterizada a sophrosune : “o desejo do prazer é insaciável e 
tudo o excita no ser desprovido de razão"; o desejo, portanto, crescerá 


de maneira excessiva 


“se não se for dócil e submisso à autoridade" 


essa autoridade é a do logos à qual deve conformar-se a “faculdade de 
concupiscência (to epithumetikon)”. 1 * 4 

Mas o exercício do logos na temperança é também descrito sob 


142. XÉNOPHON, Mémorabtes , III, 9, 4. 

143. PLATON, Republique , IV, 431 e - 432 b. 
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uma forma instrumental. Com efeito, a partir do momento em que a 
dominação dos prazeres garante um uso que sabe adaptar-se às neces¬ 
sidades, aos momentos e às circunstâncias, uma razão prática torna-se 
necessária, razão essa que possa determinar, segundo a expressão de 
Aristóteles, “o que se deve, como se deve e quando se deve". 145 Platão 
sublinhava a importância, para o indivíduo como para a cidade, de 
não usar os prazeres “fora das circunstâncias oportunas (ektos ton kai - 
rõn) e sem saber (anepistêmonõsy\ Ub E num espírito bem próximo, Xe- 
nofonte mostrava que o homem de temperança era também o homem 
da dialética - apto a comandar e a discutir, capaz de ser melhor - visto 
que, explica Sócrates, nos Memoráveis , “só os homens temperantes 
são capazes de considerar, dentre as coisas, aquelas que são as melho¬ 
res, de classificá-las prática e teoricamente por gênero, de escolher as 
boas e de abster-se das más". 147 

Finalmente, em Platão, o exercício do logos na temperança apare¬ 
ce sob uma terceira forma: a do reconhecimento ontológico de si por 
si. A necessidade de se conhecer a si mesmo a fim de praticar a virtude 
e dominar os desejos foi um tema socrático. Mas quanto à forma que 
esse conhecimento de si deve tomar, um texto como o grande discurso do 
Feciro, onde se conta a viagem das almas e o nascimento do amor, for¬ 
nece algumas precisões. Tem-se aí, sem dúvida, na literatura antiga, a 
primeira descrição daquilo que será mais tarde “o combate espiri¬ 
tual". Aí se encontra - bem longe da impassibilidade e das proezas de 
resistência ou de abstinência das quais Sócrates, segundo o Alcebíades 
do Banquete , sabia dar provas - toda uma dramaturgia da alma lutan¬ 
do consigo mesma e contra a violência de seus desejos; esses diferentes 
elementos terão um longo destino na história da espiritualidade: a per¬ 
turbação que se apodera da alma e cujo próprio nome ela ignora, a in¬ 
quietação que a mantém desperta, a efervescência misteriosa, o sofri¬ 
mento e o prazer que se alternam e se mesclam, o movimento que arre¬ 
bata o ser, a luta entre as potências opostas, as quedas, as feridas, os 
sofrimentos, a recompensa e o apaziguamento final. Ora, ao longo # 
dessa narrativa que se dá como a manifestação daquilo que é, na sua 
verdade, a natureza da alma tanto humana como divina, a relação 
com a verdade desempenha um papel fundamental. Com efeito, por 
ter contemplado “as realidades que estão fora do céu" e percebido o 
seu reflexo numa beleza deste mundo, a alma é tomada pelo delírio de 
amor, é colocada fora de si e não se possui mais; mas é também pórque 


145. Ibid. 

146. PLATON, Lois, I, 636 d-e. 

147. XÉNOPHON, Mémorables , IV, 5, 11. 
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essas lembranças levam-na “para a realidade da beleza”, é porque ela 
“a revê, acompanhada da sabedoria e elevada sobre o seu pedestal sa¬ 
grado”, que ela se contém, que toma a si de sofrear o desejo físico e 
procura liberar-se de tudo o que poderia entorpecê-la e impedi-la de 
reencontrar a verdade que ela viu. 148 A relação da alma com a verdade 
é, ao mesmo tempo o que fundamenta o Eros em seu movimento, for¬ 
ça e intensidade e o que, ajudando-o a desenredar-se de qualquer gozo 
físico, permite-lhe tornar-se o verdadeiro amor. 

Como vemos, a relação com o verdadeiro constitui um elemento 
essencial da temperança, quer seja sob a forma de uma estrutura hie¬ 
rárquica do ser humano, sob a forma de uma prática de prudência ou 
de um reconhecimento pela alma de seu ser próprio. Essa relação é ne¬ 
cessária para o uso comedido dos prazeres, necessária para a domina¬ 
ção de sua violência. Mas é preciso ver que essa relação com o verda¬ 
deiro jamais assume a forma de uma decifração de si por si e de uma 
hermenêutica do desejo. Ela é constitutiva do modo de ser do sujeito 
temperante; não equivale a uma obrigação para o sujeito de dizer a 
verdade sobre si próprio; nunca abre a alma como um domínio de co¬ 
nhecimento possível onde as marcas dificilmente perceptíveis do dese¬ 
jo deveriam ser lidas e interpretadas. A relação com a verdade é uma 
condição estrutural instrumental e ontológica da instauração do in¬ 
divíduo como sujeito temperante e levando uma vida de temperança; 
ela não é uma condição epistemológica para que o indivíduo se reco¬ 
nheça na sua singularidade de sujeito desejante, e para que possa puri- 
ficar-se do desejo assim elucidado. 

4. Ora, embora essa relação com a verdade, constitutiva do sujei¬ 
to temperante, não conduza a uma hermenêutica do desejo, como será 
o caso na espiritualidade cristã, ela abre, em compensação, para uma 
estética da çxistência. Deve-se entender com isso uma maneira de viver 
cujo valor moral não está em sua conformidade a um código de com¬ 
portamento nem em um trabalho de purificação, mas depende de cer¬ 
tas formas, ou melhor, certos princípios formais gerais no uso dos pra¬ 
zeres, na distribuição que deles se faz, nos limites que se observa, na 
hierarquia que se respeita. Pelo logos , pela razão e pela relação tom o 
verdadeiro que a governa, uma tal vida inscreve-se na manutenção ou 
reprodução de uma ordem ontológica; e, por outro lado, recebe o bri¬ 
lho de uma beleza manifesta aos olhos daqueles que podem contem¬ 
plá-la ou guardá-la na memória. Essa existência temperante, cuja me¬ 
dida, fundamentada na verdade, é ao mesmo tempo respeito de uma 
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estrutura ontológica e perfil de uma beleza visível, foi frequentemente 
esboçada por Xenofonte, Platão e Aristóteles. Eis por exemplo em 
G 'orgias a maneira pela qual Sócrates a descreve dando ele mesmo às 
suas próprias questões as respostas de Cálicles silencioso: ”A qualida- 
, de própria a cada coisa, móvel, corpo, alma, qualquer animal, não lhe 

vem por acaso: ela resulta de uma certa ordem, de uma certa justeza, 
de uma certa arte (taxis, orthotês, technê) adaptadas à natureza dessa 
coisa. Seria isso verdade? De minha parte, eu o afirmo. - Assim, por¬ 
tanto, a virtude de cada coisa consiste num arranjo e numa disposição 
feliz resultante da ordem? Eu o sustentaria. - Conseqüentemente, uma 
certa beleza de arranjo ( kosmos tis), própria à natureza de cada coisa é 
o que, por sua presença, torna essa coisa boa? Eu o creio. - E por con¬ 
seguinte, também, uma alma na qual se encontra a ordem que convém 
à alma vale mais do que aquela onde essa ordem está ausente? Neces¬ 
sariamente. - Ora, uma alma que possui a ordem é uma alma bem or¬ 
denada? Sem dúvida. - E uma alma bem ordenada é temperante e sá¬ 
bia? Necessariamente. - Portanto uma alma temperante é boa... eis o 
que, quanto a mim, afirmo e sustento como certo. Se isso é verdade, 
parece-me pois que cada um de nós, para ser feliz, deve buscar a tem¬ 
perança e nela exercitar (diokteon kai askêteon )”. 149 

Fazendo eco a esse texto que liga a temperança e a beleza de uma 
alma cujo ordenamento corresponde à sua natureza própria, a Re¬ 
pública mostrará, inversamente, a que ponto são incompatíveis o es¬ 
plendor de uma alma e de um corpo com o excesso e a violência dos 
prazeres: “Se um homem reúne, ao mesmo tempo, um belo caráter 
(kala ethe) na sua alma, e no seu exterior traços que se combinam e se- 
ajustam ao seu caráter, porque eles participam do mesmo modelo, não 
) é esse o mais belo espetáculo para quem pode vê-lo? - De longe o mais 

belo. - Ora, o mais belo é também o mais amável ( eràsmiõtatón )? - 
Sem objeção. - Mas diga-me, o abuso do prazer se ajusta com a tem¬ 
perança? - Como isso poderia ocorrer visto que ele perturba a alma 
tanto quanto a dor? - E com a virtude em geral? - Não. - E com a vio¬ 
lência e a incontinência (hubris, akolasia )? - Mais do que com qual¬ 
quer outra coisa. Mas podes citar um prazer maiòr e mais vivo do que 
o prazer de amor? - Não, mais furioso não existe. - Ao contrário, o 
amor que é segundo a razão (ho orthos eros) é um amor sábio e regra¬ 
do, da ordem e da beleza? - Certamente. - É preciso, portanto, não 
deixar aproximar do amor razoável a loucura nem nada que se asse¬ 
melhe à incontinência”. 150 


149. PLATON, Gorgias, 506 d - 507 d. 
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Também pode-se lembrar a descrição ideal que Xenofonte propu¬ 
nha a respeito da corte de Ciro, que dava a si própria o espetáculo da 
beleza, mediante o perfeito domínio que cada um exercia sobre si; o 
soberano manifestava ostensivamente um domínio e um comedimento 
em torno dos quais se distribuíam em todos, e de acordo com as posi¬ 
ções de cada um, uma conduta medida, o respeito de si e dos outros, o 
controle cuidadoso da alma e do corpo, a economia dos gestos, de tal 
modo que nenhum movimento involuntário e violento viesse pertur- 
bar um ordenamento de beleza que parecia presente no espírito de to¬ 
dos: “Nunca se poderia ouvir alguém vociferar em cólera e em alegria, 
rir a plenos pulmões, mas vendo-os dir-se-ia que eles tomavam a bele¬ 
za por modelo"."’ O indivíduo se realiza como sujeito moral na plásti¬ 
ca de uma conduta medida com exatidão, bem visível de todos e digna 
de uma longa memória. 

Eis o que é apenas um esboço de caráter preliminar; alguns traços 
gerais que caracterizam a maneira pela qual se refletiu, no pensamento 
grego clássico, a prática sexual, e pela qual ela foi constituída como 
campo moral. Os elementos desse campo - a “substância ética" - eram 
formados por aphrodisia , isto é, atos determinados pela natureza, asso- 1 
ciados por ela a um prazer intenso, e aos quais ela conduz através de 
uma força sempre suscetível de excesso e de revolta. O princípio segun¬ 
do o qual devia-se regrar essa atividade, o “modo de sujeição", não 
era definido por uma legislação universal, determinando os atos per¬ 
mitidos e os proibidos; mas ao contrário, por um savoir-faire , uma arte 
que prescrevia as modalidades de um uso em função de variáveis di¬ 
versas (necessidade, momento, status). O trabalho que o indivíduo de¬ 
via exercer sobre si, a ascese necessária, tinha a forma de um combate 
a ser sustentado, de uma vitória a ser conquistada estabelecendo-se 
uma dominação de si sobre si, segundo o modelo de um poder domés¬ 
tico ou político. Enfim, o modo de ser ao qual se acedia por meio des¬ 
se domínio de si caracterizava-se como uma liberdade ativa, indisso¬ 
ciável de uma relação estrutural, instrumental e ontológica com a ver¬ 
dade. 

Como veremos agora, essa reflexão moral desenvolveu, a propó¬ 
sito do corpo, do casamento, do amor pelos rapazes, temas de austeri¬ 
dade que se assemelham aos preceitos e interdições que poderão ser 
encontrados posteriormente. Mas, é preciso ter em mente que o sujeito 
moral não será constituído da mesma maneira sob essa continuidade 
aparente. Na moral cristã do comportamento sexual, a substância éti¬ 
ca não será definida pelos aphrodisia , mas por um campo dos desejos 
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que se escondem nos arcanos do coração e por um conjunto de atos 
cuidadosamente definidos em sua forma e em suas condições; a sujei¬ 
ção não tomará a forma de um savoir-faire mas de um reconhecimento 
da lei e de uma obediência à autoridade pastoral; portanto, não é tanto 
a dominação perfeita de si por si, no exercício de uma atividade de tipo 
viril, que caracterizará o sujeito moral, mas sim a renúncia de si e uma 
pureza, cujo moaelo deve ser buscado do lado da virgindade. A partir 
daí, pode-se compreender a importância, na moral cristã, dessas duas 
práticas, ao mesmo tempo opostas e complementares: uma codifica¬ 
ção dos atos sexuais, que se tornará cada vez mais precisa, e o desen¬ 
volvimento de uma hermenêutica do desejo e dos procedimentos de 
decifração de si. 

Esquematicamente, pode-se dizer que a reflexão moral da Anti¬ 
guidade a propósito dos prazeres não se orienta para uma codificação 
dos atos, nem para uma hermenêutica do sujeito, mas para uma estili- 
zação da atitude e uma estética da existência. Estilização, visto que a 
rarefação da atividade sexual se apresenta como uma espécie de exi¬ 
gência aberta: pode-se constatá-lo facilmente: nem os médicos, ao da¬ 
rem conselhos de regime, nem os moralistas, ao pedirem aos maridos 
para respeitar suas esposas, nem aqueles que dão conselhos sobre a 
boa conduta no amor pelos rapazes, dirão exatamente o que é preciso 
ou não fazer na ordem dos atos ou práticas sexuais. E a razão disso 
não está, sem dúvida, no pudor ou na reserva dos autores, mas no fato 
de que o problema não é esse: a temperança sexual é um exercício da 
liberdade que toma forma no domínio de si; e esse domínio se manifes¬ 
ta na maneira pela qual o sujeito se mantém e se contém no exercício 
de sua atividade viril, na maneira pela qual ele se relaciona consigo 
mesmo na relação que tem com os outros. Essa atitude, muito mais do 
que os atos que se cometem ou os desejos que se escondem, dão base 
aos julgamentos de valor. Valor moral que é também um valor estéti¬ 
co, e valor de verdade, visto que, ao manter-se na satisfação das verda¬ 
deiras necessidades, ao respeitar a verdadeira hierarquia do ser huma¬ 
no, e não esquecendo jamais o que se é verdadeiramente, é que se po¬ 
derá dar à sua própria conduta a forma que assegura o renome e mere¬ 
ce a memória. 

É preciso ver agora de que maneira alguns dos grandes temas da 
austeridade sexual, que iriam ter um destino histórico muito além da 
cultura grega, foram formados e desenvolvidos no pensamento do Sé¬ 
culo IV. Não partirei de teorias gerais do prazer ou da virtude; apoiar- 
me-ei em práticas existentes e reconhecidas, pelas quais os homens 
procuravam dar forma à sua conduta: prática do regime, prática do 
governo doméstico, prática da corte no comportamento amoroso; ten¬ 
tarei mostrar de que maneira essas três práticas foram objeto de refle¬ 
xão na medicina ou na filosofia, e de que maneira essas reflexões pro- 
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puseram diversos modos, não de codificar com precisão a conduta se¬ 


xual, mas antes de “estilizar"; estilizações na Dietética, como arte da 


relação cotidiana do indivíduo com o próprio corpo, na Econômica, 
como arte da conduta do homem enquanto chefe de família, na Eróti¬ 
ca, como arte da conduta recíproca entre o homem e o rapaz na rela¬ 
ção de amor. 152 


152. O livro de Henri JOLY, Le renversement platonicien , dá um exemplo da maneira 
pela qual se pode analisar, no pensamento grego, as relações entre o campo das práticas 
e a reflexão filosófica. 
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CAPÍTULO 11 
DIETÉTICA 
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\ rellexão moral dos gregos sobre o eomporiamenlo sexual não 
procurou justificar interdições, mas estili/ar uma liberdade: aquela 
que o homem “liv re” exerce em sua atividade. Daí o que pode passar, 
a primeira vista, por paradoxo: os gregos praticaram, aceitaram e va¬ 
loriza ram as relações entre homens e rapa/es: e. contudo, seus filóso¬ 
fos conceberam e edificaram, a esse respeito, uma moral da abslençào. 
ides admitiram perfeitamente que um homem casado pudesse procu¬ 
rar seus pra/eres sexuais fora do casamento e. no entanto, seus mora¬ 


listas conceberam o princípio de uma vida matrimonial em que o mari¬ 
do só leria relação com a própria esposa. Hles jamais conceberam o 
prazer sexual como um mal em si mesmo ou podendo fazer parle dos 
estigmas naturais de um pecado; e, contudo, seus médicos se inquieta¬ 
ram com as relações entre a atividade sexual e a saúde, e desenvolve¬ 
ram toda uma reflexão sobre os perigos de sua prática. 

Comecemos por esse último ponto. É preciso notar de imediato 
que essa reflexão não consistia, quanto ao essencial, na análise dos di¬ 
ferentes efeitos patológicos da atividade sexual; ela também não pro¬ 
curava organizar esse comportamento como um campo onde se pudes¬ 
se distinguir condutas normais e práticas anormais e patológicas. Sem 
lúvida esses lemas não estavam totalmente ausentes. Mas não é isso 
que constituía o quadro geral da interrogação sobre as relações entre 
os aphrodisia . a saúde, a v ida e a morte. O cuidado principal des>a re- 
flexão era definir o uso dos prazeres - suas condições favoráveis, sua 
prática útil e sua rarefação necessária - em função de uma certa ma¬ 
neira de ocupar-se do próprio corpo. A preocupação era muito mais 
“dietética” do que “terapêutica”: questão de regime, visando regular 
uma ativ idade reconhecida como importante para a saúde. A proble- 
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matização médica do comportamento sexual fez-se menos a partir dos 
cuidados com a eliminaçào de suas formas patológicas do que a partir 
da vontade de integrá-lo o melhor possível à gestão da saúde e à vida 
do corpo. 
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DO REGIME EM GERAL 


A fim de esclarecer a importância que os gregos atribuíam ao re¬ 
gime. o sentido geral que davam à “dietética", e a maneira pela qual 
eles ligavam sua prática à medicina, podemos nos referir a duas narra¬ 
tivas sobre a origem: uma se encontra na coleção hipocrática e a outra 
em Platão. 

O autor do tratado sobre a Medicina Antiga, longe de conceber o 
regime como uma prática adjacente à arte médica - uma de suas apli¬ 
cações ou um de seus prolongamentos - faz, ao contrário, a medicina 
surgir da preocupação primeira e essencial com o regime.' A humani¬ 
dade, segundo ele, ter-se-ia separado da vida animal por uma espécie 
de ruptura de dieta; com efeito, originalmente os homens teriam usa¬ 
do uma alimentação semelhante á dos animais: carne e vegetais crus e 
sem preparação. Tal forma de se alimentar podia enrijecer os mais vi¬ 
gorosos. mas era severa para os mais fracos: em suma, morria-se jo¬ 
vem ou velho. Os homens teriam, portanto, procurado um regime 
mais adaptado “à sua natureza": é esse regime que caracteriza, ainda, 
a atual maneira de viver. Mas graças a essa dieta mais branda as doen¬ 
ças tornaram-se menos imediatamente mortais; percebeu-se, então, 
que a alimentação daqueles que estão bem de saúde não podia convir 
aos doentes: outros alimentos lhes eram necessários. A medicina teria 
então se formado como “dieta" própria aos doentes e a partir de uma 
interrogação sobre o regime específico que lhes convém. Nessa narra- 
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tiva sobre a origem é a dietética que aparece como inicial; ela dá lugar 
à medicina enquanto uma de suas aplicações particulares. 

Platão - bastante desconfiado quanto à prática dietética, ou pelo 
menos quanto aos seus excessos, que ele temia pelas razões políticas e 
morais que veremos - pensa, ao contrário, que a preocupação com o 
regime surgiu de uma modificação nas práticas médicas: : na origem o 
deus Asclépios teria ensinado aos homens de que maneira curar doen¬ 
ças e feridas com remédios drásticos e. operações eficazes. Homero, se¬ 
gundo Platão, na narrativa que faz das curas de Menelau e de Euripilo 
nos muros de Tróia, dará testemunho dessa prática das medicações 
simples: chupava-se o sangue dos feridos, derramava-se alguns emo¬ 
lientes sobre as chagas e dava-se, para beber, vinho polvilhado de fari¬ 
nha e de queijo ralado.' Foi mais tarde, quando os homens se afasta¬ 
ram da vida rude e sá dos antigos tempos, que se procurou acompa¬ 
nhar “passo a passo" as doenças e manter, mediante um longo regime, 
aqueles que estavam mal de saúde, e que justamente se encontravam 
assim porque, não vivendo mais como convinha, eram vítimas de ma¬ 
les duráveis. A dietética aparece, segundo essa gênese, como. uma espé¬ 
cie de medicina para os tempos deiassidão; ela era destinada às exis¬ 
tências mal conduzidas e que buscam prolongar-sè. Vê-se, contudo, 
que, embora para Platão a dietética não seja uma arte originária, nao é 
porque o regime, a diaite , não tenha importância; a razão pela qual, na 
época de Asclépios ou de seus primeiros sucessores, não existia uma 
preocupação com a dietética, é que “o regime" realmente seguido pe¬ 
los homens, a maneira pela qual eles se alimentavam e se exercitavam 
era conforme à natureza. 2 3 4 Nessa perspectiva, a dietética foi, efetiva¬ 
mente, uma inflexão da medicina; mas ela só se tornou esse prolonga¬ 
mento da arte de curar a partir do momento em que o regime, como 
maneira de viver, separou-se da natureza; e se ela constitui sempre o 
acompanhamento necessário da medicina, é na medida em que não se 
poderia cuidar de quem quer que seja sem retificar o modo de vida que 
o tornou efetivamente doente. 5 

Em todo caso., quer se faça da dietética uma arte primitiva ou se 
veja nela uma derivação ulterior, é claro que a própria “dieta", o regi¬ 
me, é uma categoria fundamental através da qual pode-se pensar a 
conduta humana; ela caracteriza a maneira pela qual se conduz a pró¬ 
pria existência, e permite fixar um conjunto de regras para a conduta: 


2. PLATON, Republique , III, 405 e - 408 d. 

3. De fato,*as indicações dadas por Platão não são exatamente aquelas encontradas na 
Ilíada (XI, 624 e 833). 

4. PLATON, République , III, 407 c. 

5. Sobre a necessidade do regime para a cura das doenças, ver também Timée, 89 d 



um modo de problematização do comportamento que se faz em fun¬ 
ção de uma natureza que é preciso preservar e à qual convém confor¬ 
mar-se. O regime é toda uma arte de viver. 


i. O domínio que um regime convenientemente refletido deve 
cobrir é definido por uma lista que, com o tempo, assumiu um valor 
quase canônico. É a que se encontra no IV livro das Epidemias; ela 
compreende: “os exercícios (ponoi ), os alimentos (sitia), as bebidas 
(pota), os sonos (hupnoi), as relações sexuais (aphrodisia)” - todas sen¬ 
do coisas que devem sfer “medidas”. 6 A reflexão dietética desenvolveu 
essa enumeração. Dentre os exercícios distingue-se aqueles que são na¬ 
turais (andar, passear), e aqueles que são violentos (a corrida, a luta); 
fixa-se quais são os que convém praticar, e com que intensidade, em 
função da hora do dia, do momento do ano, da idade do sujeito e da 
sua alimentação. Aos exercícios são relacionados os banhos, mais ou 
menos quentes, e que também dependem da estação, da idade, das ati¬ 
vidades e das refeições que foram feitas ou que ainda se vai fazer. O 
regime alimentar - comida e bebida - deve levar em conta a natureza e 
a quantidade do que se absorve, o estado geral do corpo, o clima, as 
atividades que se exerce. As evacuações - purgações e vômitos - vêm 
corrigir a prática alimentar e seus excessos. Também o sono comporta 
diferentes aspectos que o regime pode fazer variar; o tempo que lhe é 
consagrado, as horas escolhidas, a qualidade do leito, sua dureza, seu 
calor. O regime, portanto, deve levar em conta numerosos elementos 
da vida física de um homem, ou pelo menos de um homem livre; e isso 
ao longo de todos os dias, do levantar ao deitar. O regime, quando é 
detalhado, assume a forma de uma verdadeira agenda do dia: é dessa 
forma que o regime proposto por Diocles segue, a cada momento, o 
fio do dia comum, desde o acordar pela manhã até a refeição da noite 
e o adormecer, passando pelos primeiros exercícios, as abluções e as 
fricções do corpo e da cabeça, os passeios, as atividades privadas e o 
ginásio, o almoço, a sesta, depois de novo o passeio e o ginásio, as un¬ 
ções e as fricções, o jantar. Ao longo de todo o tempo, e a propósito de 
cada uma dás atividades do homem, o regime problematiza a relação 
com o corpo e desenvolve um modo de viver cujas formas, escolhas e 
variáveis são determinadas pelò cuidado com o corpo. Mas não é ape¬ 
nas o corpo que está em causa. 


o. 1IIIMHX RATl:. Epidcmies , V|, 6. I. Sobre diferentes interpretações desse texto na 
Aiuituiidadc. cf. HIPPOCRATb. Oeuvres , trad. Littré. t. V. pp, 323-324. 
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2. Nos diferentes campos em que é solicitado, o regime tem que 
estabelecer uma medida: “Um porco se daria conta disso”, como diz 
um dos interlocutores do diálogo platônico dos Rivais: 1 “no que diz 
respeito ao corpo”, é útil “o que está na justa medida” e não o que está 
em maior ou menor quantidade. Ora, essa medida deve ser compreen¬ 
dida não somente na ordem corporal, mas na ordem moral. Os pitagó- 
ricos que, sem dúvida, desempenharam um papel importante no de¬ 
senvolvimento da dietética, marcaram com nitidez a correlação entre 
os cuidados a serem dados ao corpo e o cuidado em preservar na alma 
sua pureza e harmonia. Se é verdade que eles pediam à medicina a pur¬ 
gação do corpo e, à música, a purgação da alma, eles também atri¬ 
buíam, ao canto e aos instrumentos, efeitos benéficos sobre o 
equilíbrio do organismo. 7 8 As numerosas proibições alimentares que 
eles se prescreviam tinham significações culturais e religiosas; e a críti¬ 
ca que faziam a qualquer abuso na ordem do alimento, da bebida, dos 
exercícios e das atividades sexuais, tinha ao mesmo tempo valor de 
preceito moral e de conselho eficaz para a saúde. 9 10 

Mesmo fora do contexto estritamente pitagórico, o regime se defi¬ 
ne nesse duplo registro: o da boa saúde e o do bom estado da alma. E 
isso porque eles se induzem um ao outro, mas também porque a reso¬ 
lução de seguir um regime medido e razoável t assim como a aplicação 
com que a ele se dedica, dependem por si mesmas de uma indispensá¬ 
vel firmeza moral. O Sócrates de Xenofonte marca bem essa correla¬ 
ção quando recomenda aos jovens exercerem regularmente o corpo 
pela prática da ginástica. Ele vê nisso a garantia de melhor se defender 
na guerra, evitar como soldado a reputação de covardia, melhor servir 
á pátria, obter altas recompensas (e, portanto, deixar fortuna e status 
para os seus descendentes); ele espera, com isso, uma proteção contra 
as doenças e as enfermidades do corpo. Mas sublinha também os bons 
efeitos dessa ginástica já, diz ele, onde menos se espera: no pensamen¬ 
to, já que um corpo em má saúde tem como conseqüências o esqueci¬ 
mento, o desânimo, o mau humor, a loucura, a ponto de que os conhe¬ 
cimentos adquiridos acabam sendo banidos da alma.* 0 


7. PSEUDO-PLATON, Rivaux , 134 a-d. 

X. Cf. R. JOLY, “Notice” sobre HIPPOCRATE, Du regime (C. U. F.), p. XI. 

9. “Ele tinha ... para as doenças corpóreas várias curativas por meio das quais o seu 
canto levantava os doentes. Outras faziam esquecer a dor, acalmavam as cóleras, afasta¬ 
vam os desejos desordenados. Agora, seu regime: mel no almoço, no jantar bolachas, le¬ 
gumes, raramente carne ... Desse modo, seu corpo guardava o mesmo estado como um 
prumo, sem ficar às vezes são, às vezes doente, como também sem engordar e aumentar 
às vezes, e às vezes diminuir e emagrecer e sua alma sempre mostrava, por seu olhar, o 
mesmo caráter (to homoion ethos )”. PORPHYRE, Vie de Pythagore , 34. Pitágoras teria 
também dado conselhos de regime aos atletas (ibid., 15). 

10. XÊNOPHON, Mémorables , III, 12. 


Mas é também porque o rigor de um regime físico, com a resolu¬ 
ção que é exigida para segui-lo, demanda uma indispensável firmeza 
moral, e ela permite exercê-lo. É nisso que consiste, aos olhos de Pla¬ 
tão, a verdadeira razão que se deve dar às práticas por meio das quais 
se tenta adquirir a força, a beleza e a saúde do corpo: não somente, diz 
Sócrates no livro IX da República , o homem sensato “não se entregará 
ao prazer bestial e irracional”; não somente ele não dirigirá “a esse 
lado suas preocupações”; fará mais: “Não terá consideração com a 
sua saúde e não dará importância a ser forte, são e belo, se com isso 
não se tornar temperante”. O regime físico deve-se ordenar ao princí¬ 
pio de uma estética geral da existência, onde o equilíbrio corporal será 
uma das condições da justa hierarquia da alma: “ele estabelecerá a 
harmonia no seu corpo visando manter o acordo em sua alma” - o que 
lhe permitirá conduzir-se como verdadeiro músico ( mousikos ). n O re¬ 
gime físico não deve portanto ser cultivado por si mesmo de modo de¬ 
masiado intenso. 


Reconhece-se facilmente a possibilidade de um perigo na própria 
prática da “dieta”. Pois se o regime tem por objetivo evitar os exces¬ 
sos, pode ocorrer um exagero na importância que se lhe atribui e na 
autonomia que se lhe concede. Esse risco em geral é percebido sob 
duas formas. Existe o perigo daquilo que se poderia chamar o excesso 
“atlético”; ele é devido a exercícios repetidos que desenvolvem exage- 
radamente o corpo, e que acabam por adormecer a alma enterrada 
numa musculatura demasiado potente: em várias passagens, Platão re¬ 
prova esse desenvolvimento forçado dos atletas, e declara não querer 
isso para os jovens de sua cidade.Mas existe também o perigo daqui¬ 
lo que se poderia chamar o excesso “valetudinário”: trata-se da vigi¬ 
lância de todos os instantes que se dedica ao corpo, à saúde e aos seus 
menores males. O melhor exemplo desse excesso é dado, segundo Pla¬ 
tão, por aquele que era considerado um dos fundadores da dietética, o 
pedótribo Heródicos; totalmente ocupado em não infringir a menor 
regra do regime que se impôs, teria “arrastado” durante anos uma 
vida agonizante. Platão reprova essa atitude de duas maneiras. Ê pró¬ 
prio de homens ociosos que não são úteis para a cidade; pode-se com¬ 
parar-lhes com vantagem esses sérios artesãos que, mesmo com enxa¬ 
queca, não vão enfaixar a cabeça porque não têm tempo a perder com 
os pequenos cuidados com a saúde. Mas é também o caso daqueles 
aue. nara não oerderem a vida, tentam como podem retardar o termo 


11. PLATON, Republique , IX, 591 c-d. 

12. Ibid ., III, 404 a. ARISTÓTELES critica também os excessos do regime atlético de 
certos treinamentos ( Politique, VIII, 16, 1 335 b; e VIII, 4, 1 338 b - 1 339 a). 
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fixado pela natureza. A prática do regime traz consigo esse perigo - 
moral como também político - de dar ao corpo cuidados exagerados 
(perittêepinteleia tou sõmatos ). 13 Asclépios, que só curava com poções e 
ressecções, era um sábio político: ele sabia que num Estado bem go¬ 
vernado a ninguém é lícito passar a vida como doente e fazendo-se cui¬ 
dar. 14 


3. A desconfiança a respeito dos regimes excessivos mostra que a 
dieta náo tem por finalidade conduzir a vida o mais longe possível no 
tempo, nem o mais alto possível no desempenho, mas torná-la útil e fe¬ 
liz nos limites que lhe foram fixados. Ela também nào deve propor-se a 
fixar de uma vez por todas as condições de uma existência. Um regime 
que só permita viver num único lugar e com um único tipo de alimen¬ 
to, sem que se possa ficar exposto a algum tipo de mudança, náo é 
bom. A utilidade do regime está, precisamente, na possibilidade que 
dá aos indivíduos de poderem enfrentar situações diferentes. É assim 
que Platão opõe o regime dos atletas, tão estrito a ponto de não per¬ 
mitir que eles se afastem sem “graves e violentas doenças", àquele que 
ele gostaria de ver adotado por seus guerreiros; estes devem ser como 
cães, sempre despertos; quando estão em campanha devem poder 
“mudar freqüentemente de águas e de alimentos”, expor-se “alterna¬ 
damente ao sol escaldante e ao frio do inverno", ao mesmo tempo que 
mantêm uma “saúde inalterável"." Sem dúvida, os guerreiros de Pla¬ 
tão possuem responsabilidades particulares. Entretanto, regimes mais 
gerais obedecem também a esse mesmo princípio. O autor do Regime 
da coleção hipocrática atenta em sublinhar que ele nào dirige seus con¬ 
selhos a uns poucos inativos privilegiados, mas ao maior número de 
pessoas; a saber, “aqueles que trabalham, os que se deslocam, nave¬ 
gam e se expõem ao sol e ao frio". lh Já ocorreu interpretar-se essa pas¬ 
sagem como a marca de um interesse particular desse texto pelas for¬ 
mas da vida ativa e profissional. Mas é preciso sobretudo reconhecer 
nele a preocupação - aliás comum à moral e à medicina - de armar o 
indivíduo para a multiplicidade das circunstâncias possíveis. Não se 
pode e nào se deve pedir ao regime que contorne a fatalidade ou que 
dobre a natureza. O que se espera dele é que permita reagir, sem ser às 
cegas, aos acontecimentos imprevistos tais como se apresentam. A die- 


13. PLATON, Republique, III, 406 a - 407 b. 

14. //mV/., 407 c-e. No Timeu , Platão ressalta que para cada ser vivo a duração da vida é 
fixada pela sorte (89 b-c). 

15. PLATON, Republique , III, 404 a-b. 

16. HIPPOGRATE, Du regime , III, 69, 1; cf. a nota de R. JOLY na edição da C. U. F., 
p. 71. 
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tética é uma arte estratégica no sentido de que ela deve permitir res¬ 
ponder, de uma forma que seja razoável, e portanto útil, às circunstân¬ 


cias. 

Na vigilância que ela exerce sobre o corpo e suas atividades ela re¬ 
quer da parte do indivíduo duas formas de atenção bem particulares. 
Ela exige o que se poderia chamar uma atenção “serial”, uma atenção 
às seqüências: as atividades não são simplesmente boas ou más em si 
mesmas; seu valor é em parte determinado por aquelas que as prece¬ 
dem e que a elas se seguem, e a mesma coisa (um certo alimento, um 
tipo de exercício, um banho quente ou frio) será recomendada ou de¬ 
saconselhada conforme se tenha tido ou se vá ter tal ou tal outra ativi¬ 


dade (as práticas que se seguem devem ser compensadas em seus efei¬ 
tos, mas o contraste entre elas não deve ser demasiadamente forte). 


A prática do regime também implica uma vigilância “circunstancial”, 
nm a Mtencão ao mesmo temno acuda e amola aue é necessário dirigir 


para o mundo exterior, seus elementos, suas sensações: o clima, evi¬ 
dentemente, as estações, as horas do dia, o grau de umidade e de secu¬ 


ra, de calor e de frescor, os ventos, os caracteres próprios de uma re¬ 


gião, a implantação de uma cidade. E as indicações relativamente de¬ 
talhadas que são dadas pelo regime hipocrático devem servir, àquele 
que se familiarizou com elas, para modular sua maneira de viver em 
função de todas essas variáveis. O regime não é para ser considerado 
como um corpo de regras universais e uniformes; é, antes de mais na¬ 
da, uma espécie de manual para reagir às situações diversas nas quais 
é possível encontrar-se; um tratado para ajustar o comportamento de 


acordo com as circunstâncias. 


4. Enfim, a dietética é uma técnica de existência no sentido de que 
ela não se contenta em transmitir os conselhos de um médico para um 
indivíduo que iria aplicá-los passivamente. Sem entrar aqui na história 
do debate em que se opuseram medicina e ginástica a propósito de 
suas respectivas competências para a determinação do regime, é neces¬ 
sário reter que a dieta não é concebida como uma obediência nua ao 
saber do outro; ela deveria ser, por parte do indivíduo, uma prática re¬ 
fletida de si mesmo e de seu corpo. É certo que, para seguir o regime 
que convém, é necessário escutar aqueles que sabem; mas essa relação 
dève tomar a forma da persuasão. A dieta do corpo, para ser razoável, 


para ajustar-se como convém às circunstâncias e ao momento, deve ser 
também questão de pensamento, de reflexão e de prudência. Enquanto 
os medicamentos ou as operações agem sobre o corpo, o regime se di¬ 


rige à alma e lhe inculca princípios. Assim Platão distingue nas Leis 1 


|»| VION. l.ois. IV. 720 b-c. 
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duas espécies de médicos: aqueles que são bons para os escravos (e são 
eles próprios freqüentemente de condição servil), e que se limitam a 
prescrever sem dar explicações; e aqueles livres de nascimento, que se 
dirigem aos homens livres; eles não se contentam em dar receitas, eles 
entram em conversação, informam-se junto aos doentes e aos seus 
amigos; eles educam o doente, estimulam-no e o convencem através de 
argumentos que, uma vez que ele fique persuadido, serão de natureza 
a lhe fazer levar a vida que convém. O homem livre deve receber do 
médico sábio, além dos meios que permitam a cura propriamente dita, 
uma armação racional para o conjunto de sua existência. 18 Uma breve 
passagem dos Memoráveis mostra bem o regime sob o aspecto de uma 
prática concreta e ativa da relação consigo. Nela se vê Sócrates dedi¬ 
cando-se a tornar seus discípulos “capazes de se bastarem a si pró¬ 
prios” na posição que é a sua. Para tal ele lhes ordena aprender (seja 
com ele próprio, seja com um outro mestre) o que um homem de bem 
deve. saber nos limites circunscritos daquilo que lhe é útil, e nada além: 
aprender o necessário na ordem da geometria, da astronomia, da arit¬ 
mética. Mas ele os engaja também “a cuidar da saúde”. E esses “cui¬ 
dados” que devem, efetivamente, apoiar-se num saber recebido, de¬ 
vem também desenvolver-se em atenção vigilante sobre si: observação 
de si, além disso com trabalho de escrita e de notação, o que é impor¬ 
tante: “Que cada um se observe a si próprio e anote que comida, que 
bebida, que exercício lhe convêm e de que maneira usá-los a fim de 
conservar a mais perfeita saúde”. Para que a boa gestão do corpo ve¬ 
nha a ser uma arte da existência, ela deve passar por uma colocação na 
escrita, efetuada pelo sujeito a propósito de si mesmo; através da escri¬ 
ta ele poderá adquirir sua autonomia e escolher com conhecimento de 
causa o que é bom e o que é mau para ele: “Se vos observardes desse 
modo, diz Sócrates a seus discípulos, dificilmente encontrareis um mé¬ 
dico que possa discernir melhor do que vós próprios o que é favorável 
à vossa saúde”. 19 

Em suma, a prática do regime enquanto arte de viver é bem outra 
coisa do que um conjunto de precauções destinadas a evitar as doenças 
ou terminar de curá-las. É toda uma maneira de se constituir como um 
sujeito que tem por seu corpo o cuidado justo, necessário e suficiente. 
Cuidado que atravessa a vida cotidiana; que faz das atividades maio¬ 
res ou rotineiras da existência uma questão ao mesmo tempo de saúde 
e de moral; que define entre o corpo e os elementos que o envolvem 


18. Cf. PLATON, Timée % 89 d, que resume assim o que acaba de dizer a propósito do 
regime: “Já é o bastante sobre o ser vivo como um todo, sobre sua parte corporal, sobre 
a maneira de governá-la ou de se deixar governar por elà“. 

19. XÊNOPHON, Mémorables , IV, 7. 
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uma estratégia circunstancial; e que, enfim, visa armar o próprio in¬ 
divíduo com uma conduta racional. Que lugar se concordava em ou¬ 
torgar aos aphrodisia nessa gestão racional e natural da vida? 
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A DIETA DOS PRAZERES 


Dois tratados de Dietética pertencentes à coleção hipocrática che¬ 
garam até nós. O mais antigo é também o mais breve: é o Peri diaites 
bugiaines , o Regime salubre ; ele foi considerado muito tempo a última 
parte do tratado Sobre a Natureza do Homem, 1 " o segundo, o Peri diai¬ 
tes. é também o mais desenvolvido. Além disso, Oribase reuniu em sua 
Coleção Médica ;| um texto de Diocles consagrado à higiene que dá, 
meticulosamente, uma regra de vida cotidiana; enfim, a esse mesmo 
Diocles - que vivia no final do Século IV - foi atribuído um curto tex¬ 
to reunido às obras de Paulo de Egines:” nesse texto o autor fornece 
indicações sobre a maneira de reconhecer em si mesmo os primeiros si¬ 
nais de doença assim como algumas regras gerais de regime sazonal. 

Enquanto que o Regime salubre não diz uma palavra sobre a 
questão dos aphrodisia , o Peri diaites comporta sobre esse ponto uma 
série de recomendações e prescrições. A primeira parte da obra se 
apresenta como uma reflexão sobre os princípios gerais que devem 
presidir à organização do regime. Com efeito, o autor acentua que al¬ 
guns de seus numerosos predecessores deram bons conselhos sobre um 
ou outro ponto particular; mas que nenhum apresentou uma exposi- 


20. Cf. W. H. S. JONES, “Introduction” ao tomo IV das Oeuvres de Hipócrates (Loeb 
Clussical Library). 

21. ORIBASe, Collection médicale , t. Ui, pp. 168-182. 

22. PAUL DÊG1NE, Chirurgie , trad. R. Briau. Sobre a dietética na época clássica, cf. 
W, D. SMITH, “The development of classical dietetic theory", Hippocratica (1980), pp. 
439-448. 


ção completa da matéria que ele pretendia tratar; é qiie para “escrever 
corretamente a propósito da dieta humana” é preciso ser capaz de 
“conhecer e reconhecer” a natureza do homem em geral assim como 
sua constituição de origem (He ex arches sustasis ) e o princípio que 
deve comandar no corpo (to epicrateon en toi somatí ). 23 O autor retém 
como dois elementos fundamentais do regime a alimentação e os 
exercícios; estes últimos ocasionam dispêndios que o alimento e a be¬ 
bida têm por função compensar. 

A segunda parte do texto desenvolve a prática da dietética, to¬ 
mando como ponto de vista as propriedades e os efeitos dos elementos 
que entram no regime. Após considerar as regiões - elevadas ou bai¬ 
xas, secas ou úmidas, expostas a tal ou tal vento - são passados em re¬ 
vista os alimentos (a cevada ou o trigo, vistos segundo a tenuidade da 
moedura, o momento em que a farinha foi amassada, a quantidade de 
água com a qual foi misturada; as carnes, segundo suas diversas prove¬ 
niências; os frutos e legumes considerados segundo as espécies), em se¬ 
guida, os banhos (quentes, frios, tomados antes ou depois das refei¬ 
ções), os vômitos, o sono, os exercícios (naturais como os da vista, do 
ouvido, da voz, do pensamento, ou ainda o passeio; violentos como as 
corridas de velocidade ou de resistência, os movimentos dos braços, a 
luta no solo, com bola, com a mão; executados na poeira ou com o 
corpo oleosa). Nessa enumeração dos elementos do regime, a ativida¬ 
de sexual (lagneiê) é apenas assinalada entre os banhos e as unções por 
um lado e os vômitos por outro; e só é mencionada por seus três efei¬ 
tos. Dois dentre eles são qualitativos: aquecimento devido à violência 
do exercício (portos) e à eliminação de um elemento úmido; umidifica- 
ção, ao contrário, porque o exercício fez fundir as carnes. Um terceiro 
efeito é quantitativo: a evacuação provoca o emagrecimento. “O coito 
emagrece, umedece e esquenta; ele esquenta por causa do exercício e 
da secreção de umidade; ele emagrece pela evacuação e ele umedece 
pelo que resta no corpo da fusão (das carnes) produzida pelo exercí¬ 
cio.” 24 

Em compensação na terceira parte desse Regime se encontra, a 
propósito dos aphrodisia , um certo número de prescrições. Essa tercei¬ 
ra parte se apresenta em suas primeiras páginas como uma espécie de 
grande calendário de saúde, um almanaque permanente das estações e 
dos regimes que lhes convêm. Mas o autor sublinha a impossibilidade 
de fornecer uma fórmula geral para fixar o justo equilíbrio entre 
exercícios e alimentos; e marca a necessidade de levar em conta as dife- 


23. HIPPOCRATE, Du regime , I, 2, 1. 

24. Ibid.< II, 58, 2. 
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renças entre as coisas, os indivíduos, as regiões, os momentos ; 25 o ca¬ 
lendário nào deve, portanto, ser lido como um conjunto de receitas 
imperativas, mas sim como princípios estratégicos, os quais é neces¬ 
sário adaptar às circunstâncias. Em suma, enquanto a segunda parte 
do texto considerava mais os elementos do regime neles mesmos se¬ 
gundo suas qualidades, e em suas propriedades intrínsecas (e ai os 
aphrodisia são apenas mencionados), a terceira parte, no seu início, é 
sobretudo consagrada às variáveis de situação. 

O ano é, evidentemente, dividido em quatro estações. Estas, por 
sua vez, são subdivididas em períodos mais curtos, de algumas sema¬ 
nas e mesmo de alguns dias. É que os caracteres próprios a cada esta¬ 
ção evoluem frequentemente de maneira progressiva; e que, além dis¬ 
so, há sempre o perigo de modificar bruscamente o regime: como os 
excessos, as mudanças repentinas têm efeitos nocivos; “o pouco a pou¬ 
co {to kata mikron) é uma regra segura. Sobretudo no caso de mudan¬ 
ça de uma coisa para outra”. O que tem como consequência que, “a 
cada estação, é preciso modificar pouco a pouco {kata mikron) cada 
constituinte do regime ”. 26 Assim o regime de inverno deve ser subdivi¬ 
dido, como a própria estação o exige, em um período de quarenta e 
quatro dias que vai do ocaso das Plêiades ao solstício, e em seguida 
num período exatamente equivalente que segue um abrandamento de 
quinze dias. A primavera começa por um período de trinta e dois dias 
- desde o nascer de Arcturo e da chegada das andorinhas até ao equi¬ 
nócio; a partir daí a estação deve dividir-se em seis períodos de oito 
dias. Chega então o verão que comporta duas fases: do nascer das 
Plêiades até ao solstício, e daí ao equinócio. Desse momento até ao 
ocaso das Plêiades deve-se preparar, durante quarenta e oito dias, para 
o “regime invernal”. 

O autor não fornece um regime completo para cada uma dessas 
pequenas subdivisões. Ele antes define, dando mais ou menos deta¬ 
lhes, uma estratégia de conjunto que é função das qualidades próprias 
a cada um desses momentos do ano. Essa estratégia obedece a um 
princípio de oposição, de resistência, ou pelo menos de compensação: 
o frio de uma estação deve ser reequilibrado por um regime que es¬ 
quente, de medo que o corpo se resfrie demasiado; em compensação, 
um forte calor exige um regime emoliente e refrescante. Mas a estraté¬ 
gia deve também obedecer a um princípio de imitação e de conformi¬ 
dade: para a estação branda, e que evolui gradualmente, um regime 


brando e progressivo; na época em que as plantas preparam sua vege¬ 
tação. os humanos devem fazer o mesmo e preparar o desenvolvimen¬ 
to de seu corpo; do mesmo modo, no decorrer da dureza do inverno, 
as árvores se enrijecem e tornam-se robustas; também os homens ad¬ 
quirem vigor nào fugindo do frio e a ele se expondo “corajosamen- 
* * 

te , 

É nesse contexto geral que o uso dos aphrodisia é regulado tendo 
em conta os efeitos que podem produzir no jogo entre o quente e o 
frio, o seco e o úmido, segundo a fórmula geral encontrada na segunda 
parte do texto. As recomendações que lhes concernem situam-se, em 
geral, entre as prescrições alimentares e os conselhos a respeito dos 
exercícios ou das evacuações. O inverno, desde o ocaso das Plêiades 
até ao equinócio da primavera, é uma estação em que o regime deve ser 
aquele que seque e que aqueça na medida em que a estação é fria e ú- 
rnida: portanto, carnes assadas em vez de cozidas, pão de frumento, le¬ 
gumes secos e em pequenas quantidades, vinho pouco diluído mas em 
pequena quantidade; numerosos exercícios e de todas as espécies (cor¬ 
ridas, luta, passeio); banhos que devem ser frios após os exercícios de 
corrida - que sempre aquecem muito - e quentes após todos os outros: 
relações sexuais mais freqüentes, sobretudo para os homens mais ve¬ 
lhos cujo corpo tende a se resfriar; vomitório três vezes por mês para 
os temperamentos úmidos; duas vezes por mês para aqueles que são 
secos. 2 * Durante o período de primavera, quando o ar é mais quente e 
mais seco, e quando convém se preparar para o crescimento do corpo, 
deve-se comer tanto carnes cozidas como assadas, absorver legumes ú- 
midos, tomar banhos, diminuir a quantidade de relações sexuais e de 
vomitórios; só vomitar duas vezes por mês, em seguida mais raramen¬ 
te ainda, de maneira que o corpo mantenha uma “carne pura”. Após o 
nascer das Plêiades, quando chega o verão, é sobretudo contra a seca 
que o regime deve lutar: beber vinhos leves, brancos e diluídos; bolos 
de cevada, legumes cozidos ou crus se nào correm o risco de esquentar; 
abster-se do vomitório e reduzir tanto quanto possível os atos sexuais 
(toisi de aphrodisiosin hõs hêkistá)\ diminuir os exercícios, evitar as cor¬ 
ridas que ressecam o corpo, assim como a marcha sob o sol, e preferir 
a luta na poeira. 2 '' À medida que se aproxima o nascer de Arcturo e o 
equinócio do outono, é necessário manter um regime mais brando e 
mais úmido; nada é dito em particular sobre o regime sexual. 

O Regime de Diocles é muito menos desenvolvido do que o de Hi- 


25. M/V., III, 67, 1-2. 

26. M/V/., III. 6K, 10. No mesmo sentido cf. H1PPOCRATE, De la nature de Vhomrtte ,9 
e Apiwrismes , 51.0 mesmo tema se encontra no PSEUDO-ARISTOTE, Problèmes , 
XXVIII, I, e no Regime de Dioclès , OR1BASE, III, p. 181. 


27. HIPPOCRATE. Du regime , III, 68, 6 e 9. 

28. Mm/., III, 68, 5. 

29. M/V., III, 68, II. 
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pócrates. Contudo, e muito detalhado no que diz respeito ao emprego 
do tempo cotidiano, que ocupa uma grande parte do texto: desde as 
fricções que devem seguir de imediato o despertar e reduzir a rigidez 
do corpo até as posições em que convém ficar no leito quando chega o 
momento de deitar-se (“nem demasiadamente estendido, nem muito 
curvado” e de forma alguma de costas), todos os principais momentos 
do dia são examinados, com os banhos, as fricções, as unções, as eva¬ 
cuações, os passeios, os alimentos que convêm . 30 A questão dos praze¬ 
res sexuais e de sua modulação só é considerada a propósito das varia¬ 
ções sazonais e após a evocação de alguns princípios gerais de 
equilíbrio: “Ê um ponto muito importante para a saúde que a* potência 
de nosso corpo não seja depreciada por uma outra potência”. Mas o 
autor limita-se a breves considerações gerais: primeiramente, que nin¬ 
guém deve “fazer uso freqüente e contínuo do coito”; que este convém 
mais “à gente fria, úmida, atrabiliária, flatulenta” e convém mal àque¬ 
les que são magros; que existem períodos da vida em que ele é mais no¬ 
civo, como nas pessoas idosas, ou naquelas que estão no “período que 
conduz da infância à adolescência ”. 31 Quanto ao texto, certamente 
mais tardio, conhecido como uma carta de Diocles ao rei Antígone, a 
economia que ele propõe dos prazeres sexuais é, em suas linhas gerais, 
extremamente próxima da de Hipócrates: no solstício do inverno, que 
é o tempo onde se está mais disposto ao catarro, a prática sexual não 
tem que ser restrita. Durante o tempo da ascensão das Plêiades, perío¬ 
do em que no corpo domina a bílis amarga, convém recorrer aos atos 
sexuais comedidamente. E deve-se até mesmo renunciar completamen¬ 
te a eles no momento do solstício de verão, quando a bílis negra predo¬ 
mina no organismo; e convém abster-se, assim como de qualquer vô¬ 
mito, até o equinócio de outono . 32 

Vários traços nesse regime dos prazeres merecem ser observados. 
Antes de mais nada o lugar restrito que é dado ao problema das rela¬ 
ções sexuais quando o comparamos com o lugar que é dado aos exercí¬ 
cios e, sobretudo, à alimentação. A questão dos alimentos em função 
de suas qualidades próprias, como também das circunstâncias nas 
quais eles são ingeridos (sejam as estações do ano ou o estado particular 
do organismo) é, para a reflexão dietética, consideravelmente mais im¬ 
portante do que a atividade sexual. Por outro lado é preciso notar que 
o cuidado com o regime não concerne jamais à forma mesma dos atos: 
nada sobre o tipo de relação sexual, nem sobre a posição “natural” ou 


as práticas indevidas, nada sobre a masturbação, nem tampouco sobre 
essas questões que serão tão importantes mais tarde, a do coito inter¬ 
rompido e a dos procedimentos de contracepção." Os aphrodisia são 
considerados em bloco, como uma atividade onde o que importa não é 
determinado pelas diversas formas que ela pode tomar; questiona-se 
somente se ela ocorre, com que freqüência, e em que contexto. A 
problematização se opera, essencialmente, em termos de quantidade e 
de circunstâncias. 

E mesmo a quantidade não é considerada sob a forma de uma de¬ 
terminação numérica precisa. Permanece-se sempre na ordem de uma 
estimação global: usar dos prazeres “mais amplamente^ (pjeon ) ou, 
em menor quantidade ( elasson ) ou o menos possível (hos hekistá). O 
que não quer dizer que seja inútil prestar uma atenção bem precisa, 
mas que não é possível determinar a priori , e para todos, o ritmo de 
uma atividade onde intervêm qualidades - o seco, o quente, o úmido, 
o frio - entre o corpo e o meio no qual ele se encontra. Se, de fato, os 
atos sexuais dependem de regime e precisam ser “moderados" é na 
medida em que eles produzem - pelos movimentos do corpo e pela ex¬ 
pulsão do sêmen - efeitos de aquecimento, de resfriamento, de resseca- 
mento e de umidificação. Eles abaixam ou elevam o nível de cada um 
dos elementos que fazem o equilíbrio do corpo; portanto, eles também 
modificam a relação entre esse equilíbrio e o jogo dos elementos no 
mundo exterior: o ressecamento ou o aquecimento, que podem ser 
bons para um corpo humano úmido e frio, o serão menos se a estação 
e o clima forem eles próprios quentes e secos. O regime não tem que fi¬ 
xar quantidades e nem determinar ritmos: ele deve negociar, em rela¬ 
ções em que só se pode definir os caracteres globais, modificações qua¬ 
litativas e os reajustamentos que se tornam necessários. Pode-se notar, 
a propósito, que o pseudo-Aristóteles nos Problemas parece ter sido o 
único a inferir dc um dos princípios mais conhecidos dessa fisiologia 
qualitativa (ou seja, o de que as mulheres em geral são frias e úmidas 
enquanto que o homem é quente e seco) a conseqüência de que a alta 
estação para as relações sexuais não é a mesma nos dois sexos: é no ve¬ 
rão que as mulheres estão mais inclinadas ao ato venéreo, ao passo 
que os homens o estão sobretudo no inverno . 34 

Assim a dietética problematiza a prática sexual, não como um 
conjunto de atos a serem diferenciados segundo suas formas c o valor 
de cada um, mas como uma “atividade" que se deve deixar fluir ou 


30. ORIBASE. Collecíion médicale , III, pp. 168-178. 

31. //>/</.. p. 181. 

32. In PAUL D'ÉGINE, Chirurgie. Esse ritmo sazonal do regime sexual foi admitido 
durante muito tempo. Vamos reencontrá-lo na época imperial em Celso. 


33. Note-se contudo em Diocles (ORIBASE, III, p. 177) as observações sobre a posi¬ 
ção dorsal que no sono induzem a polução noturna. 

34. PSEUDO-ARISTOTE, Problèmes , IV, 26 e 29 (cf. HIPPOCRATE, Du regime , I, 
24, I). 
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frear de acordo com referências cronológicas. No que podemos apro¬ 
ximar esse regime de certas regulações que mais tarde serão encontra¬ 
das na pastoral cristã. É que lá também, efetivamente, a fim de delimi¬ 
tar a atividade sexual, certos critérios utilizados serão de ordem tem¬ 
poral. Mas esses critérios não serão simplesmente mais precisos; eles 
funcionarão de maneira totalmente diferente: determinarão os mo¬ 
mentos nos quais a prática é permitida, e outros em que ela é proibida; 
e essa repartição rigorosa será fixada segundo diferentes variáveis: ano 
litúrgico, ciclo menstrual, período de gravidez ou tempo que segue ao 
parto.' 5 Nos regimes médicos antigos, as variações, ao contrário, são 
progressivas; em vez de organizar-se segundo a forma binária do per¬ 
mitido e do proibido, eles sugerem uma oscilação permanente entre o 
mais e o menos. O ato sexual não é considerado como uma prática líci¬ 
ta ou ilícita, segundo os limites temporais no interior dos quais ele se 
inscreve: ele é encarado como uma atividade que, no ponto de intersec- 
ção entre o indivíduo e o mundo, o temperamento e o clima, as quali¬ 
dades do corpo e as da estação, pode provocar conseqüências mais ou 
menos nefastas, e portanto deve obedecer a uma economia mais ou 
menos restritiva. E uma prática que demanda reflexão e prudência. 
Não se trata, portanto, de fixar, uniformemente e para todos, os “dias 
úteis” do prazer sexual; mas de calcular da melhor maneira os memen¬ 
tos oportunos e as frequências que convêm. 


35. Sobre esse ponto é preciso referir-se ao livro de J. L. FLANDRIN, Un temps pour 
embrasser , 1983, que a partir de fontes do Século VII mostra a importância das delimita¬ 
ções entre momentos permitidos e momentos proibidos e as formas múltiplas tomadas 
por essa ritmicidade. Vê-se o quanto essa distribuição do tempo difere das estratégias 
circunstanciais da dietética grega. 
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RISCOS E PERIGOS 


O regime dos aphrodisiu. com a necessidade de moderar sua práti¬ 
ca. não sc baseia no postulado de que os atos sexuais seriam, neles pró¬ 
prios. e por nalure/a, maus. Eles não são objeto de nenhuma desquali¬ 
ficação de principio \ questão colocada a seu respeito é a de um uso - 
de um uso a ser modulado segundo o estado do corpo e as circunstân¬ 
cias exteriores. Contudo, a necessidade de recorrer a um regime cuida¬ 
doso. e dar á prática sexual uma atenção vigilante, é justificada por 
duas séries de ra/òes em que se manifesta, quanto aos efeitos dessa ati- 
\ idade, uma certa inquietação. 


1. \ primeira série de ra/òes concerne ás conseqüências do ato se- 

* 

xual para o corpo do indivíduo. E claro que se admite que existam 
temperamentos para os quais a atividade sexual é favorável: assim 
para aqueles que sofrem de uma abundância de pituí ta, pois ela permi¬ 
te a evacuação dos líquidos que. ao se corromperem, fazem surgir esse 
humor, ou ainda, para aqueles que digerem mal e cujo corpo se conso¬ 
me e que tém o ventre frio e seco: 1 ' em troca, para outros - cujo corpo 
e cabeça estão repletos de humores - seus efeitos são. ao contrário, no- 
ci x os. 


36 HIPPOC RATH, Pu régmw. III. 80. 2. 

37 Ibui. III. 73 e 2. 
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Contudo, apesar dessa neutralidade de princípio e dessa ambiva¬ 
lência contextuai, a atividade sexual é objeto de uma suspeita bastante 
constante. Diógenes Laércio refere-se a uma sentença de Pitágoras em 
que a regra geral de um regime sazonal está diretamente associada a 
uma exigência de rarefação permanente e a uma afirmação de nocivi¬ 
dade intrínseca: “Convém entregar-se aos aphrodisia no inverno, e não 
no verão; e bem moderadamente na primavera e no outono: aliás em 
qualquer estação é penoso e mau para a saúde”. E Diógenes cita ainda 
essa resposta de Pitágoras a quem se perguntava que momento preferir 
para o amor: “Quando se quer enfraquecer”. 38 Mas os pitagóricos não 
são os únicos, longe disso, a manifestarem uma tal desconfiança; a re¬ 
gra do “menos freqüentemente possível”, a procura do “mal menor" 
são invocadas também em textos que têm pretensões exclusivamente 
médicas ou higiênicas: a Dieta de Diocles propõe-se a estabelecer as 
condições nas quais o uso dos prazeres provocará “menos mal" (hekis- 
ta enochlei );•'* e os Problemas do pseudo-Aristóteles comparando os 
efeitos do ato sexual a arrancar uma planta, que lesa sempre as raízes, 
aconselha só ter relações nos casos de necessidade urgente. 4<) Através 
de uma dietética que deve determinar quando é útil e quando é nocivo 
praticar os prazeres, vê-se esboçar uma tendência geral para uma eco¬ 
nomia restritiva. 

Essa desconfiança se manifesta na idéia de que muitos órgãos, e 
dentre os mais importantes, são afetados pela atividade sexual e po¬ 
dem sofrer com seus excessos. Aristóteles observa que o cérebro é o 
primeiro órgão a sofrer das conseqüências do ato sexual, porque ele é 
o “elemento mais frio” de todo o corpo; subtraindo do organismo um 
“calor puro e natural”, a emissão do sêmen induz um efeito geral de 
resfriamento; 4 ' Diocles coloca na categoria dos órgãos particularmen¬ 
te expostos aos efeitos dos excessos de prazer, a bexiga, os rins, os pul¬ 
mões, os olhos, a medula espinhal; 42 segundo os Problemas , os olhos e 
as costas é que são atingidos de maneira privilegiada, seja porque eles 
contribuem mais do que os outros órgãos para o ato, seja porque o ex¬ 
cesso de calor neles produz uma liquefação, 43 

Essas correlações orgânicas múltiplas explicam os efeitos patoló¬ 
gicos diversos que se atribui à atividade sexual quando ela não obede¬ 
ce às regras da indispensável economia. É preciso observar que não é 


38. DIOGÈNE LAERCE, Vie des philosophes , VIII, 1, 9. 

39. ORIBASE, Collection médicale , III, 181. 

40. PSEUDO-ARISTOTE, Problèmes , IV, 9, 877 b. 

41. ARISTOTE, De la génération des animaux, V, 3, 783 b. 

42. ORIBASE, Collection médicale , III, p. 181. 

43. PSEUDO-ARISTOTE, Problèmes , IV, 2, 876 a-b. 


frequente encontrar menção - pelo menos para os homens 44 - de dis¬ 
túrbios que poderiam ser provocados por uma abstenção total. As 
doenças oriundas de uma má distribuição da atividade sexual são sem¬ 
pre doenças do excesso. Tal como essa famosa “tísica dorsal", defini¬ 
da por Hipócrates no tratado Das Doenças , cuja descrição será encon¬ 
trada por muito tempo, com a mesma etiologia, na medicina ociden¬ 
tal; trata-se de uma doença que “ataca sobretudo os recém-casados" e 
“as pessoas inclinadas às relações sexuais” (philolagnoi ); ela tem como 
ponto de origem a medula (que, como veremos, é considerada a par¬ 
te do corpo onde se encontra o esperma); ela dá a sensação de um 
formigamento que desce ao longo da coluna vertebral; o esperma es¬ 
corre espontaneamente durante o sono na urina e nas fezes; o sujeito 
torna-se estéril. Quando o mal se acompanha de dificuldades respira¬ 
tórias e de dores de cabeça, pode-se morrer. Um regime de alimenta¬ 
ção amolecedora e de evacuação pode levar à cura, mas após um ano 
inteiro de abstenção de vinho, de exercícios, e dos aphrodisia , 4 ' As £/>/- 
demias citam, igualmente, casos em que o abuso dos prazeres acarre¬ 
tou doenças graves: num habitante de Abdera, as relações sexuais e as 
bebidas provocaram febre acompanhada, no seu início, por náuseas, 
cardialgia, uma sensação de sede, urina negra, língua pesada; a cura 
foi obtida no vigésimo quarto dia, após várias remissões e retornos de 
febre; 46 em compensação um jovem de Melibeu morreu em pléna lou¬ 
cura após uma doença de vinte e quatro dias que tinha começado com 
distúrbios intestinais e respiratórios, seguindo-se a um longo abuso de 
bebida e de prazeres sexuais. 47 

Em troca, o regime dos atletas, que é freqüentemente reprovado 
por seus exageros, é citado como exemplo dos efeitos benéficos que a 
abstinência sexual pode produzir. Platão o lembra nas Leis a propósi¬ 
to de lssos de Tarento, um vencedor de Olímpia: ambicioso como era, 
ele “que possuía em sua alma a técnica e a força com a temperança”, 
enquanto se consagrou ao seu treinamento, “não se aproximou ja¬ 
mais, pelo que se conta, de uma mulher nem de um jovem”. A mesma 
tradição existia a propósito de Criton, Astilos, Diopompe. 48 . Nos 
princípios dessa prática, sem dúvida, cruzavam-se vários temas: o de 
uma abstenção ritual que, nos concursos como nas batalhas, constituía 


44. Veremos adiante que a conjunção sexual, em compensação, é considerada como 
tutor de saúde na mulher. O autor dos Problemas observa, entretanto, que os homens vi¬ 
gorosos e bem nutridos têm acesso de bílis se nào tiverem atividade sexual (IV 10) 

45. HIPPOCRATE, Des maladies , U, 51. 

46. HIPPOCRATE, Êputemies , III, 17, caso 10. 

47. ihids III, IX, caso 16. 

4S - PLATON. Lois. VIII. X40 a. 
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uma das condições do sucesso; o de uma vitória moral que o atleta de* 
via conquistar sobre si mesmo, se quisesse ser capaz e digno de garan¬ 
tir sua superioridade sobre os outros; mas, também, o de uma econo¬ 
mia necessária ao corpo para que ele conservasse toda uma força que o 
ato sexual jogaria fora. Enquanto que as mulheres precisam da relação 
sexual para que o escoamento necessário ao seu organismo possa se 
produzir regularmente, os homens, pelo menos em certos casos, po¬ 
dem reter todo o seu sêmen; sua abstinência rigorosa, longe de prejudi¬ 
cá-los, conserva neles a integralidade de suás forças, acumula-a, con¬ 
serva-a, e finalmente leva-a a um ponto sem igual. 

Um paradoxo habita, portanto, essa preocupação com um regime 
onde se busca, ao mesmo tempo, a justa repartição de uma atividade 
que nüo pode ser ela própria considerada como um mal e uma econo¬ 
mia restritiva onde “o menos" parece, quase sempre, ter maior valor 
do que “o mais". Embora seja natural que o corpo fomente uma subs¬ 
tância vigorosa que tem a capacidade de procriar, o próprio ato que a 
retira do organismo e a lança para fora, tanto corre o risco de ser peri¬ 
goso nos seus efeitos, quanto é conforme à natureza em seu princípio; 
o corpo inteiro, com os seus órgãos mais importantes ou os mais frá¬ 
geis, corre o risco de pagar um preço elevado por esse desperdício que, 
no entanto, a natureza quis; e reter essa substância, que pela própria 
força procura escapar-se, poderá ser um meio de dar ao corpo sua 
mais intensa energia. 


2. O cuidado com a progenitura também motiva a vigilância que 
se deve manifestar no uso dos prazeres. Pois, ao admitir-se que a natu¬ 
reza organizou a conjunção dos sexos para assegurar a descendência 
dos indivíduos e a sobrevivência da espécie, ao admitir-se também que 
por essa mesma razão ela associou à relação sexual um tão vivo pra¬ 
zer, reconhece-se que essa descendência é frágil, pelo menos em sua 
qualidade e seu valor. Ê perigoso, para o indivíduo, obter seu prazer 
ao acaso; mas se é ao acaso que ele procria, e não importa como, o fu¬ 
turo de sua família é colocado em perigo. Nas Leis, Platão sublinha 
com solenidade a importância das precauções que é preciso tomar 
para esse fim, que é do interesse dos pais e da cidade inteira. Há os cui¬ 
dados a serem tomados no primeiro ato sexual entre os dois cônjuges, 
no momento do casamento: todos os valores e todos os perigos tradi¬ 
cionalmente reconhecidos nos atos inaugurais ali se encontram: nesse 
dia, nessa noite, é preciso abster-se de qualquer erro nesse particular, 
“pois o começo é um deus que, estabelecendo-se entre os homens, sal¬ 
va todas as coisas, se cada um dos seus devotos lhe presta honras con¬ 
venientes". Mas é necessário, também, ser precavido todos os dias e 
no decorrer da vida de casamento: com efeito, ninguém sabe “em que 


noite ou em que dia" o deus dará a sua ajuda na fecundação; convém 
também, durante “o ano e a vida inteira" e, sobretudo, no tempo em 
que se está apto a procriar, “cuidar de nada fazer voluntariamente de 
malsão, nada que seja desmesurado e injusto, pois isso penetra e im¬ 
prime-se na alma e no corpo da criança"; corre-se o risco de “dar à luz 
seres de qualquer modo miseráveis". 49 

Os perigos que se temem e, portanto, as precauções que se reco¬ 
mendam dizem respeito a três grandes questões. Em primeiro lugar à 
idade dos pais. A idade com a qual o homem é supostamente capaz de 
produzir a mais bela descendência é relativamente tardia: de trinta a 
trinta e cinco anos segundo Platão, ao passo que, para as moças, ele 
fixa a possibilidade de casamento entre dezesseis e vinte anos. 50 A mes¬ 
ma defasagem cronológica parece indispensável a Aristóteles; ele a es¬ 
tima necessária para o vigor da progenitura; ele calcula que, com essa 
distância, os dois esposos chegarão juntos à idade em que a fecundida¬ 
de declina, quando é, aliás, pouco desejável que a procriação ocorra; 
além disso, as crianças concebidas durante esse período da vida apre¬ 
sentarão a vantagem de chegar à idade de ocupar o lugar dos 
pais justamente quando estes atingirem seu declínio; “é por isso que 
convém fixar o casamento das moças por volta dos dezoito anos e dos 
homens aos trinta e sete ou um pouco menos; é nos limites desse tem¬ 
po e enquanto o corpo está com todo o seu vigor que a união entre os 
sexos ocorrerá". 51 

Outra questão importante é a “dieta" dos pais: evitar os excessos, 
evidentemente, tomar cuidados para não procriar em estado de 
embriaguez, mas também praticar um regime geral e permanente. Xe- 
nofonte exaltava a legislação de Licurgo e as medidas que eram toma¬ 
das a fim de assegurar, através do vigor dos pais, o bom estado de sua 
progenitura: as jovens que estavam destinadas a ser mães não deve¬ 
riam beber vinho, ou apenas misturado com água; o pão e as carnes 
lhes eram medidos com exatidão; como os homens, elas deviam prati¬ 
car os exercícios físicos; Licurgo chegou até a instituir “corridas e pro¬ 
vas de força entre as mulheres, como entre os homens, persuadido de 
que se os dois sexos fossem vigorosos teriam filhos mais robustos".' 2 


49. Ibid. y VI, 775 c. 

50. PLATON, Lois, IV, 721 a-b e VI 785 b. Na République V, 460 c, o período de fe¬ 
cundidade “legal” dos homens é fixado dos 25 aos 55 anos e o das mulheres dos 20 aos 
40 anos. 

51. ARISTOTE, Poli tique , VII, 16, 1 355 a. Sobre as idades do casamento em Atenas, 
cf. W. K. LACEY, The family in Classical Greece , 1968, pp. 106-107 e 162. 

52. XÉNOPHON, République des lacédémoniens , I, 4. PLATÃO insiste sobre os efei¬ 
tos nocivos da embriaguez dos pais no momento da concepção {Lois y VI, 775 c-d). 
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Aristóteles, por sua vez, não queria um regime atlético forçado de¬ 
mais; ele preferia aquele que convém a um cidadão e assegura a dispo¬ 
sição necessária à sua atividade (euexia politike ): “O temperamento 
deve ter sido treinado para a fadiga, porém, treinado não por meio de 
trabalhos violentos nem por uma única forma de trabalho, como o 
temperamento dos atletas, mas por meio das atividades convenientes 
aos homens livres”. Para as mulheres, ele desejava um regime que lhes 
daria o mesmo tipo de qualidades." 

Quanto ao momento do ano ou da estação que é mais favorável 
para obter uma bela descendência, era considerado função de todo um 
conjunto de elementos complexos; é, sem dúvida, sobre precauções 
desse tipo que deverá, entre outras coisas, recair a atenção das inspeto¬ 
ras que, em Platão, velam pela boa conduta dos casais durante os dez 
anos em que lhes é exigido e permitido procriar. 54 Aristóteles evoca, 
rapidamente, o saber que os médicos de seu tempo e os connaisseurs da 
natureza são capazes de ensinar sobre esse assunto. Os esposos deve¬ 
rão, segundo ele, familiarizar-se com todas essas lições: “Os médicos, 
com efeito, fornecem indicações adequadas sobre os momentos em 
que o corpo está favoravelmente disposto para a procriação” (é o in¬ 
verno de acordo com o costume geral); quanto aos “físicos”, eles 
“marcam sua preferência pelos ventos do norte em detrimento dos do 
sul”. 55 


Através de todos esses cuidados indispensáveis, nota-se que a prá¬ 
tica procriadora, se se quiser conjurar todos os perigos que a ameaçam 
e assegurar-lhe o sucesso que dela se espera, demanda uma grande 
atenção, ou melhor, toda uma atitude moral. Platão insiste no fato de 
que tanto um como o outro esposo devem ter em mente ( dianoisthai ) 
que eles devem dar à cidade “as crianças mais belas e melhores possí¬ 
veis”. Eles devem pensar nessa tarefa intensamente em função do 
princípio de que os homens são bem sucedidos naquilo que empreen¬ 
dem “quando refletem e aplicam seu espírito ao que fazem”, ao passo 
que fracassam “se não aplicarem seu espírito ou se não o possuem”. 
Conseqüentemente, “que o esposo preste atenção (prosechetõ ton noun) 
à esposa e à procriação, o mesmo quanto à esposa, sobretudo durante 
o tempo que precede o primeiro nascimento”. 56 Pode-se lembrar, a 


esse respeito, a notação que se encontra nos Problemas do pseudo- 
Aristóteles: se acontece tão freqüentemente de os filhos dos humanos 
não se parecerem com seus pais é que estes - no momento do ato se¬ 
xual - têm a alma agitada de vários modos em vez de só pensar no que 
fazem nesse instante. 57 Mais tarde, no mundo da carne, uma regra ne¬ 
cessária à justificação do ato sexual consistirá em baseá-lo numa inten¬ 
ção precisa, a da procriação. Aqui, uma tal intenção não é necessária 
para que a relação entre os sexos não seja um pecado mortal. Entre¬ 
tanto, para que possa atingir o seu objetivo e permitir ao indivíduo 
sobreviver através dos seus filhos e contribuir para a salvação da cida¬ 
de, é preciso todo um esforço da alma: o cuidado permanente em afas¬ 
tar os perigos que envolvem o uso dos prazeres e ameaçam o fim que a 
natureza lhes conferiu. 5K 


53. ARISTOTE, Poli tique, VII, 16, 1 335 b. Segundo XENOFONTE, para ter uma 
descendência vigorosa é que os jovens casados em Esparta não deviam se encontrar mui¬ 
to freqQentemente: “Nessas condições, os esposos se desqjam mais e os filhos, $e vêm a 
nascer, são mais vigorosos do que se os esposos se fartassem um do outro” (Republique 
des lacédémoniens , I, 5). 

54. PLATON, Lois , VI, 784 a-b. 

55. ARISTOTE, Politique , VII, 16, 1 335 a. 

56. PLATON, Lois, VI, 783 e. 


57. PSEUDO-ARISTOTE, Problèmes , X, 10. 

5X. PLATÀO, nas Leis , quer que, para ajudar a formação moral da criança, a mulher 
grávida leve uma vida que esteja ao abrigo de prazeres e de dores demasiado intensas 

( Lois, VII, 792 d-e). 
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O ATO, O DISPÊNDIO, A MORTE 


No entanto, se o uso dos prazeres constitui um problema na rela¬ 
ção do indivíduo com seu próprio corpo e para a definição de seu regi¬ 
me físico, a razão nào está simplesmente no fato de que se suspeite de 
que esse uso possa ser a origem de certas doenças ou de que se receie 
suas consequências sobre a progenitura. O ato sexual nào é, certamen¬ 
te, percebido pelos gregos como um mal; ele não é, para eles, objeto de 
uma desqualificação ética. Mas os textos testemunham uma inquie¬ 
tação que recai sobre essa própria atividade. E essa inquietação gira 
em torno de três focos: a própria- forma do ato, o custo que ele provo¬ 
ca, a morte à qual está ligado. Seria um erro ver no pensamento grego 
somente uma valorização positiva do ato sexual. A reflexão médica e 
filosófica descreve-o como capaz de ameaçar, por sua violência, o 
controle e o domínio que convém exercer sobre si; de minar, pelo esgo¬ 
tamento que provoca, a força que o indivíduo deve conservar e man¬ 
ter; e como uma marca da mortalidade do indivíduo ao mesmo tempo 
em que assegura a sobrevivência da espécie. Embora o regime dos pra¬ 
zeres seja tão importante, nào é simplesmente porque um excesso pode 
produzir uma doença; é porque na atividade sexual em geral está em 
jogo o domínio, a força e a vida do homem. Dar a essa atividade a for¬ 
ma rarefeita e estilizada de um regime é se garantir contra os males fu¬ 
turos; é também se formar, se exercer, experimentar-se como um in¬ 


divíduo capaz de controlar sua própria violência e de deixá-la funcio¬ 


nar nos limites convenientes, de reter em si o princípio de sua energia 


e de aceitar a morte prevendo o nascimento de seus descendentes. O 
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regime físico dos aphrodisia é uma precaução de saúde; é, ao mesmo 
tempo, um exercício - uma askesis - de existência. 


1. A violência do ato 


É pensando nos aphrodisia que Platão, no Filebo , descreve os efei¬ 
tos do prazer quando misturado, em forte proporção, com o sofrimen¬ 
to: o prazer “contrai o corpo todo, crispa-o às vezes até atingir sobres¬ 
saltos e, fazendo-o passar por todas as cores, todas as gesticulações e 
todos os ofegos possíveis, produz uma superexcitação geral com gritos 
de perdição... E o paciente chega assim a dizer dele próprio, ou os 
outros sobre ele, que goza de todos os prazeres até a morte; assim ele 
os persegue sem cessar tanto mais intensamente quanto menos come- 
dimento e temperança tiver” ( akolasteros, aphronesteros ). 59 

Atribuiu-se a Hipócrates a afirmação de que o gozo sexual teria a 
forma de uma pequena epilepsia. Pelo menos é o que relata Aulo- 
Gélio: “Eis aqui qual era a opinião do divino Hipócrates sobre a rela¬ 
ção sexual ( coitus venereus). Ele a via como uma parte da terrível doen¬ 
ça que chamamos comicial. Atribui-se a ele a seguinte frase: ‘A con¬ 
junção de um sexo é uma pequena epilepsia’ (ten sunousian einai 
mikran epilepsiari)." M De fato, a fórmula é de Demócrito. O tratado hi- 
pocrático Da geração , que em suas primeiras páginas fornece uma des¬ 
crição detalhada do ato sexual, se inscreve, ao contrário, numa outra 
tradição, aquela de Diógenes de Apolônia; o modelo ao qual essa tra¬ 
dição (atestada ainda por Clemente de Alexandria) se referia não era o 
patológico do mal comicial, mas o mecânico, de um líquido aquecido e 
espumante: “Alguns, relata o Pedagogo , supõem que o sêmen do ser 
vivo é a espuma do sangue, quanto à substância. O sangue fortemente 
agitado no decorrer dos enlaces e aquecido pelo calor natural do ma¬ 
cho forma espuma e se espalha nas veias espermáticas. Segundo Dió¬ 
genes de Apolônia, esse fenômeno explicaria o nome de aphrodisia" 
Sobre esse tema geral do líquido, da agitação, do calor e da espuma es¬ 
palhada, o Da geração da coleção hipocrática fornece uma descrição 
que é inteiramente organizada em torno daquilo que poderíamos cha¬ 
mar "esquema ejaculatório”; é esse esquema que é transposto tal qual 


59. PLATON. Philèbe. 47 b. 

60 AULU-GELLE. Nuils attiques , XIX, 2. 

61. CLEMENT D ALEXANDRIE, Le pédagogue, I, 6, 48. Cf. R. JOLY, “Notice" 
sobre Hippocrale, Oeurres, t. XI, C. U. F. 
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do homem para a mulher; é ele que serve para decifrar as relações en¬ 
tre o papel masculino e o papel feminino em termos de confrontação e 
de justa, como também de dominação e de regulação de um pelo ou¬ 
tro. 


O ato sexual é analisado, desde sua origem, como uma mecânica 
violenta que conduz para a saída do esperma. 62 Inicialmente a fricção 
do sexo e o movimento dado ao corpo inteiro têm por efeito produzir 
um aquecimento geral; este, conjugado à agitação, tem como conse- 
qüência dar ao humor, espalhado no corpo, mais fluidez, ao ponto que 
chega a “espumar" ( aphrein ), “como espumam todos os fluidos agita¬ 
dos". Nesse momento se produz um fenômeno de “separação" (< a - 
pokrisis): desse humor espumante, a parte mais vigorosa, “a mais forte 
e a mais gordurosa" (to ischurotaton kai piotaton) é levada ao cérebro e 
à medula espinhal, ao longo da qual ela desce até as costas. É então 
que a espuma quente passa aos rins e daí, através dos testículos, até a 
verga de onde ela é expulsa por uma agitação violenta (tarache). Esse 
processo, que é voluntário no seu início, quando há conjunção sexual e 
“fricção do sexo", pode também se desenrolar de modo inteiramente 
involuntário. É o que se passa no caso da polução noturna citada pelo 


autor de Da geração : quando o trabalho ou uma outra ação provo¬ 
cou, antes do sono, o aquecimento do corpo, o humor começa a espu¬ 
mar espontaneamente: ele “se comporta como no coito"; e a ejacula¬ 
ção se produz, fazendo-se acompanhar de imagens de um sonho, sem 
dúvida de acordo com o princípio freqüentemente invocado de que os 
sonhos, ou pelo menos certos sonhos, são a tradução do estado atual 
do corpo. 1 ' 1 

Entre o ato sexual do homem e o da mulher, a descrição hipocrá- 
lica estabelece um isomorfismo global. O processo é o mesmo, salvo 
que no caso da mulher o ponto de partida do aquecimento é a matriz 
estimulada pelo sexo masculino durante o coito: “Nas mulheres, o 
sexo sendo friccionado no coito e a matriz em movimento, digo que 
esta última é tomada como que de uma comichão que dá prazer e calor 
ao resto do corpo. Também a mulher ejacula a partir do corpo, às ve 
/es na matriz, às vezes fora". 64 Mesmo tipo de substância e mesma for¬ 
mação (um esperma que surge do sangue por aquecimento e separa¬ 
ção): mesmo mecanismo e mesmo ato terminal de ejaculação. O autor, 
entretanto, acentua certas diferenças que não dizem respeito à nature¬ 
za do ato, mas à sua violência própria, assim como à intensidade e à 
duração do prazer que o acompanha. No próprio ato, o prazer da 


mulher é muito menos intenso do que o do homem porque neste a ex¬ 
creção do humor se faz de maneira brusca e com muito mais violência. 
Em compensação, na mulher, o prazer começa no início do ato e dura 
tanto quanto o próprio coito. Seu prazer, ao longo de toda a relação, é 
dependente do homem; e só cessa quando “o homem libera a mulher’'; 
e se acontece dela chegar ao orgasmo antes dele, não é por isso que o 
prazer desaparece; ele é apenas experimentado de outra forma. 65 

Entre esses dois atos isomorfos no homem e na mulher, o texto hi- 
pocrático coloca uma relação que é, ao mesmo tempo, de causalidade 
e de rivalidade: de certa forma uma justa em que o macho desempenha 
um papel incitador e deve obter a vitória final. Para explicar os efeitos 
do prazer do homem sobre o*da mulher, o texto-recorre - como em ou¬ 
tras passagens, sem dúvida antigas, da coletânea hipocrática - aos dois 
elementos da água e do fogo e aos efeitos recíprocos do quente e do 
frio; o licor masculino desempenha tanto um papel estimulante quanto 
o de resfriamento; quanto ao elemento feminino, sempre quente, é às 
vezes representado pela chama e às vezes por um líquido. Se o prazer 
da mulher se intensifica “no momento em que o esperma cai na ma¬ 
triz" é à maneira da chama, que de repente aumenta quando se derra¬ 
ma vinho sobre ela; se, ao contrário, a ejaculação do homem leva ao 
fim do prazer da mulher, é como se fosse um líquido frio que se derra¬ 
ma na água muito quente: a ebulição logo cessaria. 66 Assim, dois atos 
semelhantes, fazendo intervir substâncias análogas mas dotadas de 
qualidades opostas, enfrentam-se na conjunção sexual: força contra 
força,‘água fria contra fervura, álcool sobre chama. Mas de toda ma¬ 
neira é o ato masculino que determina, regula, atiça, domina. É ele que 
determina o início e o fim do prazer. É ele também que garante a saúde 
dos órgãos femininos assegurando seu bom funcionamento: “Se as 
mulheres têm relações com os homens elas ficam em boa forma; se 
não, o ficam menos. É que, por um lado, a matriz no coito torna-se ú- 
mida e não seca; ora, quando ela está seca ela se contrai violentamente 
e mais do que convém; e ao se contrair violentamente ela faz o corpo 
sofrer. Por outro lado, o coito, ao esquentar e umedecer o sangue, tor¬ 
na a passagem mais fácil para as regras; ora, quando as regras não es¬ 
correm, o corpo das mulheres torna-se doente". 67 A penetração pelo 
homem e a absorção do esperma são para o corpo da mulher o princí¬ 
pio do equilíbrio de suas qualidades e a chave para o escoamento ne¬ 
cessário de seus humores. 

Esse “esquema ejaculatório" através do qual se percebe toda a 


62. 

HIPPOCRATt, De la génération , 1, 1-3. 

65. 

//>/</., IV. 1 

63. 

IhiiL 1. 3. 

66. 

/A/í/.. IV. 2 

64. 

/A/í/.. IV, 1. 

67. 

/A/í/.. IV. 3 
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atividade sexual - e em ambos os sexos - mostra, evidentemeníe, a do¬ 
minação quase exclusiva do modelo viril. O ato feminino não é exata¬ 
mente o seu complemento; é antes o duplo, mas sob a forma de uma 
versão enfraquecida, que dele depende tanto para a saúde quanto para 
o prazer. Focalizando toda a atenção sobre esse momento da emissão 
- do arranque espumoso, considerado como essencial ao ato - coloca- 
se no centro da atividade sexual um processo que é caracterizado por 
sua violência, por uma mecânica quase irreprimível e por uma força 
cujo domínio escapa; mas coloca-se também como problema impor¬ 
tante no uso dos prazeres uma questão de economia e de dispêndio. 


2. O dispêndio 


O ato sexual arranca do corpo uma substância que é capaz de 
transmitir a vida, mas que só a transmite porque ela própria está liga¬ 
da à existência do indivíduo e carrega em si uma parte dessa existência. 
O ser vivo, ao expulsar seu sêmen não se limita a evacuar um humor 
em excelso: ele se priva de elementos que são de grande valia para a 
sua própria existência. 

Nem todos os autores dão a mesma explicação para esse caráter 
precioso do esperma: o Da geração parece referir-se a duas concepções 
da origem do esperma. De acordo com uma delas, é da cabeça que ele 
viria: formado no cérebro, ele desceria pela medula até as partes infe¬ 
riores do corpo. Tal era, no dizer de Diógenes Laércio, o princípio ge¬ 
ral da concepção pitagórica: o esperma era aí considerado como “uma 
gota de cérebro que contém em si um vapor quente"; desse fragmento 
de matéria cerebral se formaria mais tarde o conjunto do corpo com 
“os nervos, as carnes, os ossos, os cabelos"; do sopro quente que ele 
contém nasceria a alma do embrião e a sensação. ,,K O texto de Hipócra- 
tes reproduz esse privilégio da cabeça na formação do sêmen lembran¬ 
do que os homens nos quais foi feita uma incisão perto da orelha - em¬ 
bora ainda mantenham a possibilidade de ter relações sexuais e de eja¬ 
cular - têm um sêmen pouco abundante, fraco e estéril: “Pois a maior 
parte do esperma vem da cabeça, ao longo das orelhas, para a medula; 
e essa via, depois da incisão que se transforma em cicatriz, endure¬ 
ce".''' Mas essa importância atribuída à cabeça não exclui, no tratado 


68. DlOOÈNE LAERCE, Vie des pilosophes , VIII, 1, 28. 

69. H I PPOCRATE. De la génération . II. 2. 


Da geração , o princípio geral segundo o qual o sêmen provém do con¬ 
junto do corpo: o esperma do homem “vem de qualquer humor que se 
encontre no corpo" e isso graças às “veias e aos nervos que vão do cor¬ 
po inteiro ao sexo"; 70 ele se forma “a partir de todo o corpo, de suas 
partes sólidas, de suas partes moles e de todo o humor", nas suas qua¬ 
tro espécies; 71 também a mulher “ejacula a partir de todo o corpo"; 72 e 
se os meninos e as meninas, antes da puberdade, não podem emitir sê¬ 
men, é porque, nessa idade, as veias são tão finas e estreitas que “impe¬ 
dem o esperma de caminhar". 73 Em todo caso, emanando do conjunto 
do corpo ou vindo, na maior parte, da cabeça, o sêmen é considerado 
como o resultado de um processo que separa, isola, concentra a parte 
“mais forte" do humor, to isehuroiaton . 14 Essa força se manifesta na 
natureza gordurosa e espumosa do sêmen e na violência com que esca¬ 
pa; ela se traduz também pela fraqueza que é sempre experimentada 
após o coito, por menor que seja a quantidade que foi excretada. 75 

A origem do sêmen foi, de fato, mantida como assunto de discus¬ 
são na literatura médica e filosófica. Não obstante - e quaisquer que 
sejam as explicações propostas - elas deviam dar conta daquilo que 
permitia ao sêmen transmitir a vida e dar início a um outro ser vivo; e 
de onde poderia a substância seminal tirar o seu poder, senão dos 
princípios da vida que podem encontrar-se no indivíduo de onde ela 
proveio? Seria preciso que ela tomasse emprestada a existência que da¬ 
va, destacando-a do ser vivo em que se originou. Em toda emissão es- 
permática existe qualquer coisa que sai dos mais preciosos elementos 
do indivíduo e que lhe é subtraída. A demiurgia do Timeu enraizou as¬ 
sim o sêmen naquilo que constitui para os humanos a articulação entre 
o corpo e a alma, entre a morte e a imortalidade. Essa articulação é a 
medula (que em sua parte craniana e redonda abriga a sede da alma 
imortal e em sua parte alongada e dorsal a da alma mortal): “Os 
vínculos da vida pelos quais a alma é acorrentada ao corpo, é na me¬ 
dula que eles vêm se atar para enraizar a espécie mortal". 76 Daí deriva, 
por meio das duas grandes veias dorsais, a umidade de que o corpo ne¬ 
cessita e que nele permanece encerrada; daí deriva também o sêmen 
que escapa pelo sexo para dar nascimento a outro indivíduo. O ser 
vivo e sua descendência têm um único e mesmo princípio de vida. 


70. //»</., I, 1. 

71. Ihid., III, I. 

72. . íbid ., IV, I. 

73. ibid.. II, 3. 
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A análise de Aristóteles é bem diferente da de Platão e também da 
de Hipócrates. Diferente quanto às localizações, diferente quanto aos 
mecanismos. Contudo, encontra-se nele o mesmo princípio da subtra¬ 
ção preciosa. Na Geração dos animais , o esperma é explicado como o 
produto residual (perittomà) da nutrição: produto final, concentrado 
em pequeníssimas quantidades e útil como são os princípios de cresci¬ 
mento que o organismo tira do alimento. De fato, para Aristóteles a 
elaboração terminal daquilo que a alimentação dá ao corpo fornece 
uma matéria, da qual uma parte vai para todas as partes do corpo pa¬ 
ra, imperceptivelmente, fazê-lo crescer todos os dias, e a outra espera a 
expulsão que lhe permitirá, uma vez na matriz da mulher, dar forma¬ 
ção ao embrião. 77 O desenvolvimento do indivíduo e sua reprodução 
repousam, portanto, nos mesmos elementos, e têm seu princípio numa 
mesma substância; os elementos do crescimento e o líquido espermáti- 
co formam uma dupla resultante de uma elaboração alimentar que 
mantém a vida de um indivíduo, e que permite o nascimento de outro. 
Compreende-se, nessas condições, que a evacuação desse sêmen cons¬ 
titui para o corpo um acontecimento importante: ela lhe subtrai uma 
substância que é preciosa, posto que é o último resultado de um longo 
trabalho do organismo e que concentra elementos que podem, por sua 
natureza, “ir a todas as partes do corpo” e que, portanto, seriam sus¬ 
cetíveis de fazê-lo crescer se não lhe fossem retirados. Compreende-se, 
igualmente, por que essa evacuação - que é inteiramente po&sível na 
idade em que o homem necessita somente renovar seu organismo sem 
ter que desenvolvê-lo - não ocorre na juventude quando todas as fon¬ 
tes do alimento são utilizadas para o desenvolvimento; nessa idade 
“tudo é despendido de antemão”, diz Aristóteles; compreende-se tam¬ 
bém que na velhice a produção de esperma diminua: “O organismo 
não realiza mais uma cocção suficiente”. 78 Ao longo da vida do indiví¬ 
duo - desde a juventude que tem necessidade de crescer até a velhice 
que a tanto custo se mantém - se marca essa relação de complementa¬ 
ridade entre o poder de procriar e a capacidade para desenvolver-se ou 
para subsistir. 

Que o sêmen seja retirado de todo o organismo, que se origine lá 
onde o corpo e a alma se articulam, ou que se forme no termo da longa 
elaboração interna dos alimentos, o ato sexual que o expulsa constitui 
para o ser vivo um dispêncio custoso. O prazer pode muito bem acom¬ 
panhá-lo, como quis a natureza, a fim de que os homens pensem em 
ter uma descendência. Não deixa de constituir um duro abalo para o 


77. ARISTOTE, De la génération des animaux , 724 a - 725 b. 

78. IhuL, 725 b. 


próprio ser, o abandono de toda uma parte daquilo que contém um ser 
mesmo. Ê assim que Aristóteles explica o abatimento “patente” que se 
segue â relação sexual/* e que o autor dos Problemas explica a repug¬ 
nância dos jovens pela primeira mulher com a qual lhes aconteceu de 
ter relações sexuais/ 0 Sob um tão fraco volume - embora proporcio¬ 
nalmente maior nos homens do que nos outros animais - o ser vivo se 
priva de toda uma parte dos elementos essenciais à sua própria exis¬ 
tência/' Compreende-se de que maneira o abuso dos prazeres sexuais 
pode, em certos casos, como o descrito por Hipócrates, da tísica dor¬ 
sal, conduzir â morte. 


3. A morte e a imortalidade 


Hão é simplesmente no medo do dispêndio excessivo que a refle¬ 
xão médica e filosófica associa a atividade sexual com a morte. Ela 
também as liga no próprio princípio da reprodução, na medida em 
que coloca como finalidade da procriação paliar o desaparecimento 
dos seres vivos e dar à espécie, tomada no seu conjunto, a eternidade 
que não pode ser concedida a cada indivíduo. Se os animais se unem 
na relação sexuái, e se essa relação lhes dá descendentes, é para que a 
espécie - como é dito nas Leis - acompanhe sem fim a marcha do tem¬ 
po: tal é a sua maneira própria de escapar à morte: ao deixar “os filhos 
dos filhos”, permanecendo a mesma, ela “participa, pela geração, da 
imortalidade”/ 2 O ato sexual está para Aristóteles, assim como para 
Platão, no ponto de cruzamento entre uma vida individual que é desti¬ 
nada â morte - e â qual, aliás, ele subtrai uma parte de suas forças 
mais preciosas - e uma imortalidade que toma a forma concreta de 
uma sobrevivência da espécie. Entre essas duas vidas, para juntá-las e 
para que, â sua maneira, a primeira participe na segunda, a relação se¬ 
xual constitui, como diz ainda Platão, um “artifício” ( mêchane ), que 
assegura ao indivíduo um “rebrotar” dele mesmo (apoblastêma). 

Em Platão, esse vínculo, ao mesmo tempo artificial e natural, é 
sustentado pelo desejo, próprio a toda a natureza perecível, de se per¬ 
petuar e de ser imortal/' Um tal desejo, observa Diotímia no Banque - 
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te, existe nos animais que, tomados pela vontade de procriar, ‘‘tor¬ 
nam-se doentes dessas disposições amorosas” e estão prontos ‘‘até a 
sacrificar sua própria vida a fim de salvar sua descendência”/ 4 Ele 
existe também no ser humano que não quer, uma vez que cesse de vi¬ 
ver, ser um morto sem renome e “sem nome”/ 5 para isso, dizem as 
Leis, ele deve se casar e dar-se uma descendência nas melhores condi¬ 
ções possíveis. E é esse mesmo desejo que suscitará, em alguns daque¬ 
les que aniam os rapazes, o ardor, não de semear no corpo mas o de 
engendrar na alma e de dará luz o que é belo em si mesmo/ 6 Em cer¬ 
tos textos precoces de Aristóteles, como o Da alma*' a ligação da ativi¬ 
dade sexual com a morte e com a imortalidade é ainda expressa sob a 
forma um tanto “platonizante” de um desejo de participação no que é 
eterno; em textos mais tardios, como o Tratado da Geração e da Cor¬ 
rupção** ou o Da Geração dos Animais , ela é pensada sob a forma de 
uma diferenciação e de uma distribuição dos seres na òrdem natural 
em função de um conjunto de princípios ontológicos no que diz respei¬ 
to ao ser, ao não-ser e ao melhor. Propondo-se a explicar, de acordo 
com as causas finais, por que há engendramento dos animais e exis¬ 
tência distinta dos sexos, o segundo livro da Geração dos Animais invo¬ 
ca alguns princípios fundamentais que regem as relações entre a multi¬ 
plicidade dos seres e o ser: a saber, que certas coisas são eternas e divi¬ 
nas ao passo que as outras podem ser ou não ser; que o belo e o divino 
é sempre o melhor e que aquilo que não é eterno pode participar 
no melhor e no pior; que é melhor ser do que não ser, viver do que não 
viver, ser animado do que inanimado. E ao lembrar que os seres sub¬ 
metidos ao vir-a-ser só serão eternos na medida em que o possam, con¬ 
clui que existe geração dos animais e que estes, excluídos da eternidade 
como indivíduos, podem ser eternos como espécie: “numericamente”, 
o animal “não poder ser imortal, pois a realidade dos seres reside no 
particular; e se ele o fosse, seria eterno. Mas ele pode sê-lo especifica- 
mente , \ vl 

A atividade sexual se inscreve, portanto, no amplo horizonte da 
morte e da vida, do tempo, do vir-a-ser e da eternidade. Ela se torna 
necessária porque o indivíduo é destinado a morrer e para que, de cer¬ 
ta maneira, ele escape à morte. É claro que essas especulações filosófi¬ 
cas não estão diretamente presentes na reflexão sobre o uso dos praze¬ 
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res e sobre o seu regime. Mas podemos notar a solenidade com que 
Platão a ela se refere na legislação “persuasiva” que propõe para o ca¬ 
samento - legislação essa que deve ser a primeira de todas, já que está 
no “princípio dos nascimentos” nas cidades: “Casar-se-á entre trinta e 
trinta e cinco anos, dentro do pensamento de que o gênero humano re¬ 
tira de um dom natural uma certa parte de imortalidade cujo desejo 
também é inato em todos os homens e sob todos os pontos de vista. 
Pois a ambição de se afamar e de não permanecer sem nome após a 
morte provém desse desejo. Ora, a raça humana possui uma afinidade 
natural com o conjunto do tempo que ela acompanha e acompanhará 
através da duração: é por meio disso que ela é imortal, deixando os fi¬ 
lhos de seus filhos e assim, graças à permanência de sua unidade sem¬ 
pre idêntica, participando, pela geração, da imortalidade”/" Os inter¬ 
locutores das Leis sabem que essas longas considerações não são habi¬ 
tuais nos legisladores. Mas o Ateniense observa que nessa ordem de 
coisas é como na medicina; quando esta se dirige a homens racionais e 
livres não pode se limitar a formular preceitos; elá deve explicar, dar 
razões e persuadir para que o doente regule como convém o seu modo 
de vida. Dar tais explicações sobre o indivíduo e a espécie, o tempo e a 
eternidade, a vida e a morte, é fazer de maneira que os cidadãos acei¬ 
tem “com simpatia e, graças à essa simpatia, com mais docilidade” as 
prescrições que devem regular sua atividade sexual e seu casamento, o 
regime racional de sua vida temperante/ 1 

* 

A medicina e a filosofia gregas se interrogaram sobre os aphrodi - 
sia e sobre o uso que deles se devia fazer se se quisesse ter um justo cui¬ 
dado com o próprio corpo. Essa problematização não levou a distin¬ 
guir, nesses atos, nas suas formas e em suas variedades possíveis, os 
que eram aceitáveis e os que eram nocivos ou “anormais”. Mas, ao 
considerá-los maciçamente, globalmente, como manifestação de uma 
atividade, ela se deu como objetivo fixar os princípios que permitissem 
ao indivíduo, em função das circunstâncias, assegurar sua intensidade 
útil e sua justa distribuição. No entanto, as tendências nitidamente res¬ 
tritivas de uma tal economia testemunham uma inquietação quanto a 
essa atividade sexual. Inquietação que diz respeito aos eventuais efei¬ 
tos dos abusos; inquietação que diz respeito também, e sobretudo, ao 
próprio ato, sempre percebido de acordo com um esquema masculino, 
ejaculatório, “paroxístico”, que caracterizaria toda a atividade sexual. 
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Nota-se, então, que a importância atribuída ao ato sexual e às formas 
de sua rarefação se deve não somente aos seus efeitos negativos sobre 
o corpo, mas ao que ele é, nele mesmo e por natureza: violência que es¬ 
capa à vontade, dispêndio que extenua as forças, procriação ligada à 
morte futura do indivíduo. O ato sexual não inquieta porque releva do 
mal, mas sim porque perturba e ámeaça a relação do indivíduo consi¬ 
go mesmo e a sua constituição como sujeito moral: ele traz com ele, se 
nao for medido e distribuído como convém, o desencadear das forças 
involuntárias, o enfraquecimento da energia e a morte sem descendên¬ 
cia honrada. 

Pode-se notar que esses três grandes temas de preocupação não 
são particulares à cultura antiga: encontrar-se-á freqüentemente, e em 
outros lugares, a manifestação dessa inquietação que, identificando o 
ato sexual com a forma “viril” do sêmen lançado, associa-o à violên¬ 
cia, à extenuação e à morte. Os documentos compilados por Van Gu- 
lik a propósito da cultura chinesa antiga parecem mostrar muito bem 
a presença dessa mesma temática: medo do ato irreprimível e custoso, 
receio de seus efeitos nocivos para o corpo e para a saúde, representa¬ 
ção da relação com a mulher sob a forma de uma justa, preocupação 
de encontrar para si uma descendência de qualidade graças a uma ati¬ 
vidade sexual bem regrada.* 2 Mas a essa inauietacão. os antigos trata¬ 
dos chineses “do quarto de dormir” respondem de um modo total¬ 
mente diferente daquele que pode encontrar-se na Grécia clássica; o 
receio face à violência do ato, e o medo de perder o sêmen, suscitam 
procedimentos de retenção voluntária: o confronto com o outro sexo é 
percebido como uma maneira de entrar em contato com o princípio vi¬ 
tal que este detém e, observandn-o, interiorizá-lo para poder dele se 
beneficiar; de modo que uma atividade sexual bem conduzida não so¬ 
mente exclui todo o perigo, como pode tomar o efeito de um esforço 
de existência e de um processo de rejuvenescimento. A elaboração e o 
exercício, nesse caso, dizem respeito ao próprio ato, seu desencadea¬ 
mento, o jogo de forças que o sustenta, e finalmente o prazer ao qual 
ele está associado; a elisão ou o adiamento indefinido de seu termo 
permite dar-lhe simultaneamente o seu mais alto grau na ordem do 
prazer e o seu mais intenso efeito na ordem da vida. Nessa “arte eróti¬ 
ca” que, com seus alvos éticos bem marcados, busca intensificar, tanto 
quanto possível, os efeitos positivos de uma atividade sexual domina¬ 
da, refletida, multiplicada e pròlongada, o tempo - aquele que termina 
o ato, envelhece o corpo e leva à morte - se encontra conjurado. 

Na doutrina cristã da carne também se encontrarão facilmente te- 


*0: R. VAN CiULIK. La vic sexuelle duns la Chine ancienne. 


mas bem próximos de inquietação: a violência involuntária do ato, seu 
parentesco com o mal e seu lugar no jogo entre a vida e a morte. Mas 
Santo Agostinho verá, na força irreprimível do desejo e do ato sexual, 
um dos principais estigmas da queda (esse movimento involuntário re¬ 
produz no corpo humano a revolta do homem sublevado contra 
Deus): a pastoral fixará, num calendário preciso, e em função de uma 
morfologia detalhada dos atos, as regras de economia a que convém 
submetê-los; enfim, a doutrina do casamento conferirá à finalidade 
procriadora o duplo papel de garantir a sobrevivência ou mesmo a 
proliferação do povo de Deus, e a possibilidade para os indivíduos de 
não destinar, através dessa atividade, sua alma à morte eterna. Tem-se 
aí uma codificação jurídico-moral dos atos, dos momentos e das inten¬ 
ções, que torna legítima uma atividade que carrega em si mesma valo¬ 
res negativos: e a inscreve no duplo registro da instituição eclesiástica e 
da instituição matrimonial. O tempo dos ritos e o da procriação legíti¬ 
ma podem absolvê-la. 

Nos gregos, os mesmos temas de inquietação (violência, dispêndio 
e morte) tomaram forma numa reflexão que não visa uma codificação 
dos atos, nem a constituição de uma arte erótica, mas a instauração de 
uma técnica de vida. Esta não postula que se retire aos atos sua natu¬ 
ralidade de princípio; ela também não se propôs a majorar seus efeitos 
de prazer; procura distribuí-los o mais próximo possível do que a na¬ 
tureza demanda. O que ela procura elaborar não é, como numa arte 
erótica, o desenrolar do ato; também não são as condições de sua legi¬ 
timação institucional, como será o caso do cristianismo; é muito mais 
a relação de si mesmo com essa atividade “considerada em bloco”, a 
capacidade de dominá-la, limitá-la e reparti-la como convém; trata-se, 
nessa technê, da possibilidade de se constituir como sujeito, mestre de 
sua própria conduta, isto é, de se tornar - como o médico em relação à 
doença, o piloto entre os escolhos ou o político em relação à cidade* ' - 
o hábil e prudente guia de si mesmo, apto à conjecturar como convém 
sobre a medida e o momento. Pode-se compreender, assim, por que a 
necessidade de um regime para os aphrodisia é sublinhada com tanta 
insistência, enquanto que poucos detalhes são dados sobre os distúr¬ 
bios que um abuso pode provocar, e poucas precisões sobre o que é 
preciso fazer ou não fazer. Porque ele é o mais violento dentre todos os 
prazeres, porque é mais custoso do que a maior parte das atividades 


93. Essas irès “artes de governar" sào aproximadas entre si com muita freqüência, en¬ 
quanto artes que requerem, ao mesmo tempo, saber e prudência circunstanciais; tam¬ 
bém sào aproximadas porque são saberes associados a uma capacidade de comandar. 
Freqüentemente se faz referência a elas quando se trata do indivíduo procurar os princí¬ 
pios ou a autoridade que o ajudarão a “conduzir-se". 


124 


125 


físicas, porque ele diz respeito ao jogo da vida e da morte, ele constitui 
um domínio privilegiado para a formação ética do sujeito: de um sujei¬ 


to que deve se caracterizar por sua capacidade de dominar as forças 
que nele se desencadeiam, de guardar a livre disposição de sua energia, 
e de fazer de sua vida uma obra que sobreviverá além de sua existência 


passageira. O regime físico dos prazeres e a economia que ele impõe 
la/ parle de toda uma arte de si. 


126 


CAPÍTULO III 


ECONÔMICA 


1 


A SABEDORIA DO CASAMENTO 


Como, sob que formas, e a partir do quê, as relações sexuais entre 
marido e mulher, no pensamento grego, “constituíram problema”? 
Que razão havia para se preocupar com elas? E, sobretudo, para inter¬ 
rogar o comportamento do marido, refletir sobre a sua necessária tem¬ 
perança e, nessa sociedade tão fortemente marcada pela dominação 
dos “homens livres”, torná-lo um tema de preocupação moral? Apa¬ 
rentemente nenhuma ou, em todo caso, muito pouca. No final do libe¬ 
lo Contra Nera y atribuído a Demóstenes, o autor formula uma espécie 
de aforismo que permaneceu célebre: “As cortesãs, nós as temos para 
o prazer; as concubinas, para os cuidados de todo o dia; as esposas, 
para ter uma descendência legítima e uma Hei guardiã do lar”. 1 

Com tal fórmula, e o que podería passar por uma estrita distribui¬ 
ção de papéis, se está muito longe das artes do prazer conjugal, como 
se pode encontrar, segundo Van Gulik, na China antiga: lá são estrei¬ 
tamente associadas prescrições relacionadas à obediência da mulher, 
seu respeito, seu devotamento, conselhos de comportamento erótico 
destinados a majorar tanto quanto possível o prazer dos parceiros, ou 
em todo caso do homem, e pareceres sobre as condições para obter a 
melhor descendência possível. 2 É porque nessa sociedade poligâmica a 
esposa tinha, em relação às outras, uma situação concorrencial onde o 
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seu status e sua aptidão a dar prazer estavam diretamente ligados; a in¬ 
terrogação sobre o comportamento sexual e as formas de seu aperfei¬ 
çoamento possível faziam parte da reflexão sobre a existência domésti¬ 
ca; prática hábil dos prazeres e equilíbrio da vida conjugal faziam par¬ 
te do mesmo conjunto. Assim também a fórmula do Contra Nera se 
afasta muito daquilo que se poderá encontrar na doutrina e na pasto¬ 
ral cristãs, mas por razões totalmente diferentes; nessa situação estrita¬ 
mente monogâmica, o homem se verá proibido de ir buscar qualquer 
outra forma de prazer que seja, fora daquele que deve ter com sua es¬ 
posa legítima; e esse mesmo prazer colocará um número considerável 
de problemas, já que o objetivo das relações sexuais não deve estar na 
volúpia mas na procriação; em torno dessa temática central, toda uma 
interrogação muito estrita se desenvolverá a propósito do estatuto 
dos prazeres na relação conjugal. Nesse caso, a problematização não 
nasce da estrutura poligâmica mas da obrigação monogâmica; e ela 
não procura ligar a qualidade da relação conjugal à intensidade do 
prazer e à diversidade dos parceiros, mas, ao contrário, dissociar, tan¬ 
to quanto possível, a constância de uma relação conjugal única da bus¬ 
ca do prazer.' 

A fórmula do Contra Nera parece repousar sobre um sistema to¬ 
talmente distinto. Por um lado esse sistema faz funcionar o princípio 
de uma única esposa legítima; mas, por outro, situa muito nitidamente 
o campo dos prazeres fora da relação conjugal. Nela o casamento só 
encontraria a relação sexual em sua função reprodutora, enquanto que 
a relação sexual não colocaria a questão do piazer a não ser fora do 
casamento.;E, como consequência, não se vê por que as relações se¬ 
xuais constituiriam problema nâ vida conjugal, salvo quando se trata 
de dar ao marido uma descendência legítima e feliz. Assim, no pensa¬ 
mento grego, se encontrará, muito logicamente, interrogações técnicas 
e médicas sobre a esterilidade e suas razões, 3 4 considerações de dietética 
e de higiene sobre os meios de ter filhos em boa saúde, 5 e de preferên¬ 
cia meninos do que meninas, reflexões políticas e sociais sobre a me¬ 
lhor combinação possível dos cônjuges, 6 enfim, debates jurídicos sobre 

3. É preciso evitar esquematizar e reduzir a doutrina cristã das relações conjugais à fi¬ 
nalidade procriadora e com a exclusão do prazer. Na verdade, a doutrina será comple¬ 
xa, sujeita a discussão, e conhecerá numerosas variantes. No entanto, o que se deve con¬ 
siderar aqui é que a questão do prazer na relação conjugal, do lugar que ele ocupa, das 
precauções a serem tomadas contra ele, e também das concessões que lhe devem ser fei¬ 
tas (tendo em conta a fraqueza do outro e sua concupiscência) constitui um núcleo ativo 

de reflexão. 

4. Ver o tratado Sohre a esterilidade , atribuído a Aristóteles e considerado por muito 
tempo como o livro X da História dos animais. 

5. Cf. supra , cap. II. 

6. Assim, XÉNOPHON, Économique , VII, 11; PLATON, Lois , 772 d-773 e. 


as condições nas quais os descendentes podem ser considerados legíti¬ 
mos e beneficiar-se do status de cidadão (era o que estava em jogo na 
discussão no Contra Nera), 

Não se vê, aliás, por que a problematização das relações sexuais 
entre esposos assumiria outras formas ou se prenderia a outras ques¬ 
tões se se considera quais eram, na Atenas clássica, o status dos espo¬ 
sos e as obrigações pelos quais um e outro eram responsáveis. A defi¬ 
nição daquilo que era permitido, proibido e imposto aos esposos pela 
instituição do casamento, em matéria de prática sexual, era bastante 
simples e bastante claramente dissimétrica para que um suplemento de 
regulação moral não parecesse necessário. Por um lado, as mulheres, 
enquanto esposas, são de fato circunscritas por seu status jurídico e so¬ 
cial; toda a sua atividade sexual deve se situar no interior da relação 
conjugal e seu marido deve ser o parceiro exclusivo. Elas se encontram 
sob o seu poder; é a ele que devem dar filhos que serão seus herdeiros e 
cidadãos. Em caso de adultério, as sanções tomadas são de ordem pri¬ 
vada como também pública (uma mulher acusada de adultério não 
possui mais o direito de aparecer nas cerimônias de culto público); 
como diz Demóstenes: a lei “quer que as mulheres experimentem um 
temor bem forte para que permaneçam honestas (. sõphronein ), para 
que não cometam alguma falta {mêden hamartanein ), para serem fiéis 
guardiãs do lar”; ela as adverte que “se não cumprissem um tal dever 
seriam excluídas ao mesmo tempo da casa de seu marido e do culto da 
cidade”. 7 O status familiar e cívico da mulher casada lhe impõe as re¬ 
gras de uma conduta que é a de uma prática sexual estritamente conju¬ 
gal. Não é que a virtude seja inútil às mulheres, longe disso; mas sua 
sophrosune tem por função garantir que elas saberão respeitar, por 
vontade e razão, as regras que lhes são impostas. 

Quanto ao marido, ele é limitado, em relação à sua mulher, a um 
certo número de obrigações (uma lei de Sólon exigia do marido que ti¬ 
vesse relações sexuais com sua mulher pelo menos três vezes por mês 
se ela fosse “herdeira” 8 . Mas ter relações sexuais a não ser com sua es¬ 
posa legítima não faz parte, de modo algum, de suas obrigações. É ver¬ 
dade que todo homem, qualquer que seja ele, casado ou não, deve res¬ 
peitar uma mulher casada (ou uma jovem sob poder paterno); mas é 
porque ela está sob o poder de um outro; não é seu próprio status que 


7. DEMOSTHÈNE, Contre Nééra , 122. 

8. PLUTARQUE, Viede Solon , XX. Encontra-se também o testemunho de uma obri¬ 
gação dos deveres conjugais no ensino pitagórico; é o que relata DIÓGENES LAÉR- 
CIO: “Hierônimo acrescenta que Pitágoras desceu aos infernos ... e viu os tormentos 
daqueles que tinham negligenciado realizar seus deveres conjugais” ( tous me thelontas 
suneinai tais heauton gunaixi ), Vie des philosophes, VIII, I, 21. 
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o detém, mas o da jovem ou da mulher contra a qual ele atenta; sua 
falta é essencialmente contra o homem que tem poder sobre a mulher; 
é por isso que ele será menos gravemente punido, sendo ateniense, se 
violar, arrebatado por um momento pela voracidade de seu desejo, do 
que se seduzir por vontade deliberada e ardilosa; como diz Lísias no 
Contra Eratóstenes , os sedutores “corrompem as almas, a ponto que 
as mulheres dos outros lhes pertencem mais intimamente do que aos 
maridos; eles se tornam os senhores da casa, e não se sabe mais de 
quem são os filhos”. 9 O violador atenta somente contra o corpo da 
mulher; o sedutor, contra o poder do marido. Ele próprio, em troca, 
enquanto homem casado, só lhe é proibido contrair outro casamento; 
nenhuma relação sexual lhe é proibida em conseqüência do vinculo 
matrimonial que contraiu; ele pode ter uma ligação, pode freqüentar 
prostitutas, pode ser amante de um rapaz - sem contar os escravos, 
homens ou mulheres que tem em sua casa, à sua disposição. O casa¬ 
mento de um homem não o liga sexualmente. 

Isso tem como conseqüência, na ordem jurídica, que o adultério 
não é uma ruptura do vínculo do casamento que pode ocorrer por cau¬ 
sa de um dos cônjuges; ele só é constituído como infração no caso em 
que uma mulher casada tem relação com um homem que não é seu es¬ 
poso; é o status matrimonial da mulher, jamais o do homem, que per¬ 
mite definir uma relação como adultério. E, nessa ordem moral, com¬ 
preende-se por que não existiu para os gregos essa categoria da “fideli¬ 
dade recíproca” que iria introduzir mais tarde, na vida de casado, uma 
espécie de- “direito sexual” de valor moral, com efeito jurídico e de 
componente religioso. O princípio de um duplo monopólio sexual, fa¬ 
zendo os dois esposos parceiros exclusivos, não é requerido na relação 
matrimonial. Pois se a mulher pertence ao marido, este só pertence a si 
mesmo. A dupla fidelidade sexual, como dever, engajamento e senti¬ 
mento igualmente compartilhado, não constitui a garantia necessária, 
nem a mais alta expressão da vida de casado. Poder-se-ia concluir dis¬ 
so que, embora os prazeres sexuais coloquem seus problemas, embora 
a vida de casado coloque os seus, as duas problematizações não se en¬ 
contram. Em todo caso, o casamento, pelas razões que acabamos de 
ver, não deveria colocar questões quanto à ética dos prazeres sexuais: 
no caso de um dos parceiros - a mulher - as restrições são definidas 
pelo status , a lei e os costumes, e elas são garantidas por castigos ou 
sanções; no caso do outro - o marido - o status conjugal não lhe im¬ 
põe regras precisas, salvo para lhe designar aquela da qual ele deve es¬ 
perar seus herdeiros legítimos. 


9. LYSIAS, Sur le meurtre d'Eratosthène, 33. Cf. S. POMEROY, Goddesses, whores, 
wives and staves. Women in Ctassical Antiquity , pp. 86-92. 


Entretanto, não se pode ficar nisso. É verdade que, pelo menos 
nessa época, o casamento e, no casamento, as relações sexuais entre 
cônjuges, não constituíam um foco de interrogação muito intensa; é 
verdade que o cuidado em refletir sobre a conduta sexual parece me¬ 
nos importante na relação que se pode ter com a esposa do que na re¬ 
lação que se pode ter com o próprio corpo ou, como veremos, na rela¬ 
ção com os rapazes. Mas seria inexato pensar que as coisas eram tão 
simples a ponto da conduta da mulher - enquanto esposa - ser dema¬ 
siado imperiosamente fixada para que fosse necessário pensá-la, e que 
a do homem - enquanto esposo - fosse demasiado livre para que se ti¬ 
vesse que interrogar-se sobre ela. Em primeiro lugar, existem testemu¬ 
nhos sobre os sentimentos de ciúme sexual; as esposas reprovavam co- 
mumente os seus maridos pelos prazeres que eles iam buscar alhures, e 
a mulher volúvel de Eufileto o censura por suas intimidades com uma 
pequena escrava. 10 De maneira mais geral, a opinião esperava, de um 
homem que se casava, uma certa mudança em sua conduta sexual; su¬ 
punha-se que, durante o celibato da juventude (acontecia freqüente- 
mente dos homens não se casarem antes dos trinta), tolerava-se facil¬ 
mente uma intensidade e uma variedade de prazeres que era bom res¬ 
tringir após um casamento que, não obstante, não impunha nenhuma 
limitação precisa. Mas fora desses comportamentos e dessas atitudes 
correntes, também existia uma temática refletida da austeridade mari¬ 
tal. Os moralistas - alguns, em todo caso - emitem claramente o 
princípio de que um homem casado não poderia, em boa moral, sen¬ 
tir-se livre para praticar os prazeres como se não fosse casado. Nico- 
cles, no discurso que Isócrates lhe atribui, vangloria-sé de que não so¬ 
mente ele governa com justiça seus próprios súditos, mas que, desde 
seu casamento, só teve relação sexual com a sua própria esposa. E 
Aristóteles prescreverá, na Política , que se considere como “uma ação 
desonrosa” as relações “do marido com uma outra mulher, ou da es¬ 
posa com outro homem”. Fenômeno isolado e sem importância? Já o 
surgimento de uma nova ética? Mas por pouco numerosos que sejam 
esses textos e, sobretudo, por mais afastados que tenham sido da ver¬ 
dadeira prática social e do comportamento real dos indivíduos, con¬ 
vém colocar-se uma questão: por que, na reflexão moral, essa preocu¬ 
pação com o comportamento sexual dos homens casados? Qual era 
esse cuidado, seu princípio e suas formas? 

Convém evitar sobre esse ponto duas interpretações que não pa¬ 
recem inteiramente adequadas. 


10. thid., 12; cf. também no Banquete de XENOFONTE a alusão às artimanhas que 
um marido pode utilizar para esconder os prazeres sexuais que buscará alhures {Ban¬ 
quei. IV, X). 
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Uma delas consistiria em pensar que a relação entre os esposos 
não tinha, para os gregos da época clássica, nenhuma outra função a 
não ser o cálculo que aliava duas famílias, duas estratégias, duas fortu¬ 
nas, e que não tinha outro objetivo senão o de produzir uma descen¬ 
dência. O aforismo do Contra Nera , que parece distinguir tão nitida¬ 
mente os papéis que a cortesã, a concubina e a esposa devem desempe¬ 
nhar na vida de um homem, foi algumas vezes lido como uma triparti- 
ção que implicaria funções excludentes: prazer sexual de um lado, vida 
cotidiana de outro, e enfim, para a esposa somente a continuação da 
linhagem. Mas é preciso levar em conta o contexto no qual essa sen¬ 
tença, aparentemente brutal, foi formulada. Tratava-se de um litigante 
que pretendia invalidar o casamento aparentemente legítimo de um 
de seus inimigos, assim como o reconhecimento, enquanto cidadãos, 
dos filhos nascidos desse casamento: e os argumentos apresentados se 
baseavam na origem da mulher, seu passado como prostituta, e seu 
status atual, que não poderia ser outro que não o de concubina. O 
ponto não era, portanto, o de mostrar que se vai buscar prazeres em 
outro lugar que não junto à esposa legítima; mas que uma descendên¬ 
cia legítima não poderia ser obtida a não ser com a própria esposa. É 
por isso que Lacey observa, a propósito desse texto, que não se deve 
encontrar nele a definição de três papéis distintos, mas sim uma enu¬ 
meração cumulativa que deve ser lida assim: o prazer é a única coisa 
que a cortesã pode dar; a concubina pode proporcionar, além disso, as 
satisfações da existência cotidiana; mas somente a esposa pode exercer 
uma certa função pertinente ao seu próprio status : dar filhos legítimos 
e garantir a continuidade da instituição familiar. 11 É necessário conce¬ 
ber que em Atenas o casamento não constituía o único modo de união 
aceita; na realidade ele formava uma união particular e privilegiada, a 
única a poder ocasionar, com os.seus direitos e efeitos inerentes, uma 
coabitação matrimonial e uma descendência legítima. Existem, aliás, 
muitos testemunhos que mostram o valor que se atribuía à beleza da 
esposa, à importância das relações sexuais que se podia ter com ela, ou 
à existência de um amor recíproco (como esse jogo entre Eros e Ante- 
ros que une Nikeratos e sua mulher no Banquete (de Xenofonte). 12 A 
separação radical entre o casamento e o jogo dos prazeres e das pai¬ 
xões não é, sem dúvida, uma fórmula que possa caracterizar conve¬ 
nientemente a existência matrimonial na Antigüidade. 

De tanto querer isolar o casamento grego das implicações afetivas 
e pessoais que, de fato, assumirão uma maior importância posterior- 
mente, de tanto querer distingui-lo das formas ulteriores da conjugali- 


dade, é-se levado por um movimento inverso a aproximar demais a 
moral austera dos filósofos de certos princípios da moral cristã. Tenta- 
se, frequentemente, reconhecer nesses textos onde a boa conduta do 
marido é pensada, valorizada e regulada sob a forma da “fidelidade 
sexual”, o esboço de um código moral ainda inexistente: aquele que 
imporá simetricamente, aos dois esposos, a mesma obrigação de so¬ 
mente praticar as relações sexuais na união conjugal, e o mesmo dever 
de atribuir-lhes a procriação como fim privilegiado senão exclusivo. 
Tende-se a ver, nas passagens que Xenofonte ou Isócrates consagra¬ 
ram os deveres do marido, textos “excepcionais dado os costumes do 
tempo”. 13 Excepcionais, eles o são na medida em que são raros. Mas 
seria uma razão para ver neles a antecipação de uma moral futura ou o 
signo anunciador de uma nova sensibilidade? Que estes textos tenham 
sido reconhecidos retrospectivamente em sua semelhança com formu¬ 
lações ulteriores, é um fato. Seria isso suficiente para colocar essa re¬ 
flexão moral e essa exigência de austeridade em ruptura com os com¬ 
portamentos e as atitudes dos contemporâneos? Seria uma razão para 
ver neles a vanguarda isolada de uma moral futura? 

Se quisermos considerar, nesses textos, não o elemento de código 
que eles formulam, mas a maneira pela qual a conduta sexual do ho¬ 
mem é problematizada, perceberemos facilmente que não é a partir do 
próprio vínculo conjugal e de uma obrigação direta, simétrica e recí¬ 
proca que dele pudesse derivar. É verdade que é enquanto casado que 
o homem tem que restringir seus prazeres, ou pelo menos seus parcei¬ 
ros; mas ser casado significa aqui, antes de mais nada, ser chefe de 
família, ter uma autoridade, exercer um poder que tem na “casa” seu 
lugar de aplicação e, dentro desse quadro, manter as obrigações que 
têm efeitos sobre a reputação do cidadão. É por isso que a reflexão 
sobre o casamento e a boa conduta do marido está regularmente as¬ 
sociada a uma reflexão sobre o oikos (casa e propriedade doméstica). 

Pode-se notar, então, que o princípio que liga o homem a obriga¬ 
ção de não ter parceiro fora do casal que ele forma é de uma outra na¬ 
tureza do que aquele que liga a mulher a uma obrigação análoga. No 
caso da mulher, é por estar sob o poder de seu marido que essa obriga¬ 
ção lhe é imposta. No caso dele, é porque exerce o poder e porque deve 
dar provas de domínio de si na prática desse poder, que deve res¬ 
tringir as escolhas sexuais. Ter somente relação com o esposo é para a 
mulher uma conseqüência do fato de que ela está sob o seu poder. Não 
ter relação a não ser com sua esposa é, para o marido, a mais bela ma¬ 
neira de exercer seu poder sobre a mulher. Mais do que a prefiguração 
de uma simetria que se encontrará na moral ulterior, trata-se aí da es- 


11. W. K. LACEY, The family in Classical Greece , 1968, p. 113. 

12. XÊNOPHÒN, Banquet, VIII, 3. 13 . G. MATHIEU, “Note” em ISOCRATE, Nicoclès, C.U.F., p. 130. 
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tilização dc uma dissimetria atual. Uma restrição que é análoga naqui¬ 
lo que permite ou que proíbe não recobre para os dois esposos a mes¬ 
ma maneira de “se conduzir”. Isso é bem claro no exemplo de um tex¬ 
to consagrado à maneira de conduzir sua casa e de se conduzir como 
chefe da casa. 


2 


A CASA DE ISÔMACO 


A Econômica de Xenofonte contém o tratado de vida matrimonial 
mais desenvolvido que a Grécia clássica nos deixou. O texto se apre¬ 
senta como um conjunto de preceitos relativos à maneira de governar 
o próprio patrimônio. Em torno dos conselhos para administrar o 
domínio, dirigir os trabalhadores, proceder às diferentes formas de 
cultura, aplicar no bom momento as boas técnicas, vender ou comprar 
como convém e quando convém, Xenofonte desenvolve várias refle¬ 
xões gerais: uma reflexão sobre a necessidade, nessas matérias, de re¬ 
correr a práticas racionais que, às vezes, ele designa pelo nome de sa¬ 
ber (episteme) e, às vezes, pelo de arte ou de técnica ( techne ); uma refle¬ 
xão sobre o objetivo que ela se propõe (conservar e desenvolver o pa¬ 
trimônio): e enfim uma reflexão sobre os meios para atingir esse obje¬ 
tivo, isto é, sobre a arte de comandar, e é esse último tema que volta o 
mais freqüentementc ao longo do texto. 

A paisagem na qual essa anál se se inscreve é social e politicamen¬ 
te bem marcada. É o pequeno mundo dos proprietários de terra que 
têm que manter, fazer crescer e transmitir para aquelçs que têm o seu 
nome, os bens da família. Xenofonte o opõe muito explicitamente ao 
mundo dos artesãos, cuja vida não é benéfica nem para a sua própria 
saúde (por causa de seu modo de vida) nem para seus amigos (aos 
quais eles não podem ajudar) nem tampouco para a cidade (pois não 
dispõem de tempo para se ocupar de seus negócios). 14 Em troca, a ati¬ 
vidade dos proprietários de terra ie desenrola tanto na praça pública, 

I \ \| \()l*ll<)\. /■.itHhuniifuc. I\. 2-}. 
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na agora, onde podem exercer seus deveres de amigos e de cidadãos, 
como no oikos. Mas o oikos não è simplesmente constituído pela casa 
propriamente dita; também comporta as terras e os bens, em qualquer 
lugar em que se encontrem (mesmo fora dos limites da cidade): “a casa 
de um homem é tudo aquilo que ele vem a possuir”; 15 define toda uma 
esfera de atividades. E a essa atividade é ligado um estilo de vida e uma 
ordem ética. A existência do proprietário, se ele se ocupa de seu domí¬ 
nio como convém é, em primeiro lugar, boa para ele mesmo; em todo 
caso, ela constitui um exercício de resistência, um treino físico que é 
bom para o corpo, para a saúde e para o vigor; ela também encoraja a 
devoção, permitindo fazer ricos sacrifícios aos deuses; ela favorece as 
relações de amizade, fornecendo a oportunidade de se mostrar genero¬ 
so, de realizar com largueza os deveres da hospitalidade, e de manifes¬ 
tar sua benevolência para com os cidadãos. Além disso, essa atividade 
e útil a toda a cidade porque contribui para a sua riqueza e, sobretudo, 
porque lhe fornece bons defensores: o proprietário de terra, habituado 
aos rudes trabalhos, é um soldado vigoroso e os bens que possui fa¬ 
zem-no interessar-se em defender corajosamente o solo da pátria. 1 ' 

Todas essas vantagens pessoiis e cívicas da vida do proprietário 
confluem para aquilo que aparece como o mérito principal da arte “e- 
conômica”: ela ensina a prática do comando da qual é indissociável. 
Dirigir o oikos é comandar; e comandar a casa não é diferente do po¬ 
der que se deve exercer na cidade. Sócrates dizia para Nicomaquides 
nos Memoráveis : “não despreze os bons ecónomos; pois a condução 
dos negócios privados só difere quanto ao número daquela dos negó¬ 
cios públicos; no resto elas se assemelham. ..; aqueles que dirigem os 
negócios públicos não empregam homens diferentes daqueles que em¬ 
pregam os administradores dos negócios privados, e aqueles que sa¬ 
bem empregar os homens dirigem igualmente bem os negócios priva¬ 
dos e os públicos.” 1 O diálogo sobre a Econômica se desenvolve como 
uma grande análise da arte de comandar. O início do texto evoca Ciro. 
o jovem, que pessoalmente tomava conta das culturas, exercitava-se, a 
cada dia, em plantar seu jardim, e que tinha assim adquirido uma tal 
habilidade em dirigir homens que nenhum de seus soldados, quando 
ele teve que ir à guerra, desertou jamais de seu exército: ao invés de 
abandoná-lo eles preferiram morrer sobre o seu cadáver. 1 " Simetrica¬ 
mente o fim do texto evoca a réplica desse monarca modelo tal como 


15. //>/</.. I. 2. 

16. Sohrc esse elogio da agricultura e a enumeração de seus eleitos benéficos, cf. todo 
o capitulo V da Hamômica 

17. XI NOPMON. Xtcniorahlcs . III. 4. 

IS. XhNOPHON. Hcontm\iqiu\ IV. IS-25. 


se pode encontrá-la, seja nos chefes “de grande caráter”, aos quais 
seus exércitos seguem sempre infalivelmente, seja no chefe da casa, cu¬ 
jas maneiras reais bastam para estimular os trabalhadores, tão logo o 
vejam, e sem que necessite zangar-se, ameaçar ou punir. A arte domés¬ 
tica é da mesma natureza que a arte política ou a arte militar, pelo me¬ 
nos na medida em que se trata, lá como aqui, de governar os outros. 19 

É nesse contexto de uma arte da “economia” que Xenofonte colo¬ 
ca o problema das relações entre marido e mulher. É que a esposa, en¬ 
quanto dona-de-casa, é uma personagem essencial na gestão do oikos e 
para o seu bom governo. “Existe alguém a quem confies mais negócios 
importantes do que à tua mulher?” pergunta Sócrates a Critóbuio; e 
um pouco mais adiante ele acrescenta: “para mim, considero que uma 
mulher que é uma boa associada no governo da casa é tão importante 
como o homem para a causa comum”; portanto, nessa ordem de coi¬ 
sas, “se tudo é bem feito, a casa prospera; se é mal feito, a casa peri¬ 
ga”. 20 Ora, apesar da importância da esposa, nada é realmente prepa¬ 
rado para que ela possa desempenhar o papel exigido: em primeiro lu¬ 
gar, a sua extrema juventude e a sucinta educação que recebeu 
(“quando tu a desposaste era uma jovem a quem não foi deixado, tan¬ 
to quanto possívei, por assim dizer, ver nem ouvir nada”), e também a 
ausência quase total de relações com seu marido com quem ela rara¬ 
mente conversa (“existe alguém com quem tenhas menos conversação 
do que a tua mulher?”). 21 É precisamente sobre esse ponto que se situa, 
para o marido, a necessidade de estabelecer com sua mulher relações 
que são ao mesmo tempo de formaçãp e de direção. Numa sociedade 
em que as moças são dadas muito j*ovens - em geral em torno dos 
quinze anos - a homens que são, freqüentemente, duas vezes mais ve¬ 
lhos que elas, a relação conjugai, à qual o oikos serve de suporte e de 
contexto, toma a forma de uma pedagogia e de um governo das con¬ 
dutas. Aí reside a responsabilidade do marido. Quando o comporta¬ 
mento da mulher, em vez de ser proveitoso para o marido, só lhe causa 
danos, ã quem deve ser atribuída a falta? Ao marido. “Se um carneiro 
está em mau estado, é em geral ao pastor que se atribui a responsabili¬ 
dade; e se um cavalo está viciado é, ordinariamente, ao cavaleiro que 
sc acusa; quanto à mulher, se seu marido lhe ensina a fazer bem, e que 
contudo ela administra mal seus negócios, será sem dúvida justo atri¬ 
buir a responsabilidade à mulher; mas se ele tem uma mulher que ig¬ 
nora o bem porque ele não lhe ensina, não seria justo fazer recair a res¬ 
ponsabilidade sobre o marido?” 22 


19. Ibiil.. XXI. 4-9. 

20. //>/</., 111.15. 

21. //>/</., III, 12-13. 

:: //•/</.. ui. ii. 
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Como se vê, as relações entre esposos não são questionadas nelas 
mesmas; elas não são, inicialmente, consideradas como relação sim¬ 
ples de um casal constituído por um homem e uma mulher e que pode¬ 
ria ter, além disso, que se ocupar de uma casa e de uma família. Xeno- 
fonte trata longamente da relação matrimonial, mas de maneira indi¬ 
reta, contextuai e técnica; ele a trata no quadro do oikos , como um as¬ 
pecto da responsabilidade governamental do marido, e procurando 
determinar de que maneira o esposo poderia fazer de sua esposa a co¬ 
laboradora, a associada, a sunergos , da qual necessita para a prática 
razoável da economia. 

A demonstração de que essa técnica pode ser ensinada é solicitada 
a lsômaco; este, para conferir autoridade à sua lição, tem apenas que 
ser, nada mais, nada menos, do que um “homem de bem”; ele enfren¬ 
tou, outrora, a mesma situação que a de Critóbulo hoje; casou com 
uma mulher muito jovem - ela tinha quinze anos e sua educação nada 
lhe ensinou além de fazer um manto e distribuir a lã às fiandeiras; 2 ' 
mas ele a formou tão bem, e a transformou numa colaboradora tão 
preciosa que pode agora confiar-lhe os cuidados da casa enquanto ele 
próprio fica disponível para os seus negócios, quer no campo ou na á- 
gora, ou seja, nos lugares onde deve exercer de maneira privilegiada a 
atividade masculina. lsômaco irá, portanto, fazer para Critóbulo e Só¬ 
crates, a exposição da “economia”, da arte de gerir o oikos\ antes de 
dar conselhos sobre a gestão de um domínio agrícola ele começará, na¬ 
turalmente, por tratar da casa propriamente dita, cuja administração 
deve ser bem regulada se quiser ter tempo para se ocupar do gado e da 
terra, e evitar que todo o esforço aí feito seja perdido por causa de uma 
desordem doméstica. 

1. O princípio do casamento será lembrado por lsômaco, que cita 
o discurso que teria feito à sua jovem mulher, algum tempo depois do 
casamento, quando ela estava “familiarizada” com seu esposo e “sufi¬ 
cientemente domesticada para conversar”: “Por que te desposei e por 
que teus pais te deram para mim?” O próprio lsômaco responde: 
“porque refletimos, eu por minha própria conta, e os teus pais pela 
tua, sobre o melhor associado que ambos poderíamos ter para nossa 
casa e nossos filhos”. 24 O vínculo matrimonial é, portanto, caracteriza¬ 
do em sua dissimetria de origem - o homem decide por ele próprio en¬ 
quanto que a família decide pela jovem - e em sua dupla finalidade: a 
casa e os filhos; é ainda preciso observar que a questão da descendên- 


23. Ibid., VII, 5. 

24. Ibid ., VII, 11. 


cia é, nesse momento, deixada de lado, e que antes de estar formada 
para a sua função de mãe a jovem senhora deve tornar-se uma boa 
dona-de-casa. 25 E lsômaco mostra que esse papel é o de associado; a 
respectiva contribuição de cada um não precisa ser levada em conside¬ 
ração, 26 apenas o modo como cada um se empenha com vistas ao obje¬ 
tivo comum, isto é, “manter seus bens no melhor estado possível, e os 
fazer crescer tanto quanto possível através de meios honrosos e legíti¬ 
mos”. 27 Pode-se notar essa insistência sobre a diluição necessária das 
desigualdades iniciais entre os dois esposos, e sobre o vínculo de asso¬ 
ciação que deve estabelecer-se entre eles; entretanto vê-se que essa co¬ 
munidade, essa koinõnia , não se estabelece na relação dual entre os 
dois indivíduos, mas sim pela mediação de uma finalidade comum que 
é a casa: sua conservação, como também a dinâmica de seu crescimen¬ 
to. A partir daí podem ser analisadas as formas dessa “comunidade” e 
a especificidade dos papéis que nela devem desempenhar os dois côn¬ 
juges. 

2. Para definir as funções respectivas dos dois esposos na casa, 
Xenofonte parte da noção de “abrigo” ( stegos ): ao criar o casal huma¬ 
no, os deuses teriam, de fato, pensado na descendência e na continua¬ 
ção da raça, na ajuda de que se tem necessidade na velhice, enfim, na 
necessidade de não se “viver ao ar livre como o gado”: para os huma¬ 
nos, “é evidente que é necessário um teto”. À primeira vista, a descen¬ 
dência dá à família sua dimensão temporal e, o abrigo, sua organiza¬ 
ção espacial. Mas as coisas são um pouco mais complexas. O “teto” 
determina uma região externa e uma região interna, uma das quais 
concerne ao homem e a outra constitui o lugar privilegiado da mulher; 
mas ele é também o lugar onde se junta, acumula e conserva o que foi 
adquirido; abrigar é prever para distribuir no tempo, de acordo com 
os momentos oportunos. Fora, haverá, portanto, o homem que se¬ 
meia, cultiva, labora e cria o gado; ele traz para casa o que produziu, 
ganhou ou trocou; dentro, a mulher recebe, conserva e atribui na me¬ 
dida das necessidades. “É a atividade do marido que geralmente faz 
entrar os bens na casa; mas é a gestão da mulher que, o mais freqüen- 
temente, regula seu gasto.” 28 Os dois papéis são exatamente comple- 


25. Ibid., VII, 12. 

26. lsômaco insiste sobre essa anulação das diferenças entre esposos que poderia ser 
marcada pela contribuição de cada um (VII, 13). 

27. Ibid., VII, 15. 

2X. Ibid., VII, 19-35. Sobre a importância dos dados espaciais na ordem doméstica cf. 
J. P. VtRNANT, "Hestia-Hermès. Sur Texpression religieuse de 1’espace chez les 
Grecs” Myitv et pensêe chez les grecs, I, pp. 124-170. 
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mentares, e a ausência de um tornaria o outro inútil: “Que teria eu 
para conservar, diz a mulher, se não estivesses lá para cuidar de trazer 
de fora algumas provisões?’ 1 ; ao que o esposo responde: se ninguém 
estivesse aí para conservar o que foi trazido para a casa, “eu seria ridí¬ 
culo, como essa gente que joga água num vaso sem fundo”. 2g Portanto, 
dois lugares, duas formas de atividade, como também duas maneiras 
de organizar o tempo: de um lado (o do homem) a produção, o ritmo 
das estações, a espera das colheitas, o momento oportuno que deve ser 
respeitado e previsto; de outro (o da mulher) a conservação e os gas¬ 
tos, a ordenação e a distribuição quando é necessário e, sobretudo, a 
arrumação: sobre as técnicas de arrumação no espaço da casa, Isôma- 
co lembra longamente todos os conselhos que deu à mulher para que 
ela pudesse reencontrar o que conservou fazendo assim, de seu lar, um 
lugar de ordem e de memória. 

Para que eles pudessem exercer juntos essas funções distintas, os 
deuses dotaram cada sexo de qualidades particulares. Traços físicos: 
para os homens que ao ar livre devem “laborár, semear, plantar e le¬ 
var o gado a pastar”, atribuíram o dom de suportar o frio, o calor, as 
caminhadas; as mulheres, que trabalham abrigadas, têm o corpo me¬ 
nos resistente. Traços de caráter também: as mulheres possuem um 
medo natural, mas que tem seus efeitos positivos: ele as leva a se preo¬ 
cuparem com as provisões, a temerem sua perda, a recearem os gastos; 
o homem, em troca, é bravo, pois no exterior ele deve se defender con¬ 
tra tudo o que poderia lhe causar dano. Em suma, “a divindade adap¬ 
tou, desde o início, a jiatureza da mulher aos trabalhos e aos cuidados 
do interior, e a do homem àqueles do exterior”. 30 Mas ela os armou 
também de qualidades comuns: posto que tanto o homem como a mu¬ 
lher, cada um no seu papel, têm “a dar e receber”, posto que, em sua 
atividade como responsáveis da casa eles têm, ao mesmo tempo, que 
recolher e distribuir, receberam igualmente a memória e a atenção 
(mnêmê e epimeleia ). 31 

Portanto, cada um dos dois cônjuges tem uma natureza, uma for¬ 
ma de atividade, um lugar que se define em relação às necessidades do 
oikos. Que cada um se mantenha no seu lugar é o que quer a “lei” - no - 
mos : hábito regular que corresponde exatamente às intenções da natu¬ 
reza que atribui a cada um seu papel e lugar, e define o que é conve¬ 
niente e belo para cada um fazer ou não. Essa “lei” declara belas ( ka - 
la) “as ocupações para as quais a divindade deu a cada um mais capa¬ 
cidades naturais”: assim é melhor ( kallion) para a mulher “permanecer 


29. XÈNOPHON, Économique , VII, 39-40. 

30. IhiJ,, VII, 22. 

31. //>/</., VII, 26. 
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em casa do que passar seu tempo fora”, e menos bom, para o homem, 
“permanecer em casa do que se ocupar dos trabalhos no exterior”. 
Modificar essa repartição, passar de uma atividade à outra, é atentar 
contra esse nomos\ é, ao mesmo tempo, ir contra a natureza e abando¬ 
nar seu lugar: “Se alguém age contrariamente à natureza que a divin¬ 
dade lhe conferiu, deixando, por assim dizer, seu posto ( ataktõn ), ele 
não escapa ao olhar dos deuses e é castigado por negligenciar os traba¬ 
lhos que lhe dizem respeito, e por se ocupar com os de sua mulher”. 32 
A oposição “natural” entre o homem e a mulher, a especificidade de 
suas aptidões, são indissociáveis da ordem da casa; elas são feitas para 
essa ordem que, em retorno, as impõe como obrigações. 

3. Esse texto, tão detalhado quando é preciso fixar a repartição 
das tarefas na casa, é bem discreto sobre a questão das relações sexuais 
- quer se trate de seu lugar nas relações entre os dois cônjuges ou das 
interdições que poderiam resultar do estado de casado. Não é que se 
negligencie a importância de ter uma descendência; ela é lembrada vá¬ 
rias vezes no decorrer da intervenção de Isômaco: ele indica que ela é 
um dos grandes objetivos do casamento; 33 também indica que a natu¬ 
reza dotou a mulher de uma ternura particular para se ocupar dos fi¬ 
lhos; 34 sublinha, igualmente, o quanto é preciso, quando se envelhece, 
encontrar nos filhos o apoio de que se tem necessidade. 35 Mas nada é 
dito no texto sobre a própria procriação nem sobre os cuidados a se¬ 
rem tomados para se ter a mais bela progenitura possível: ainda não 
havia chegado o tempo para abordar esse gênero de questões com a jo¬ 
vem esposa. 

Entretanto, várias passagens do texto se referem à conduta se¬ 
xual, à moderação necessária e ao apego físico entre esposos. É preciso 
lembrar inicialmente o começo do diálogo, quando os dois interlocu¬ 
tores empreendem a discussão sobre a economia como o saber que 
permite dirigir a casa. Sócrates evoca aqueles que teriam talentos e re¬ 
cursos para isso, mas recusam aplicá-los porque obedecem, no interior 
deles próprios, a mestres ou a mestras invisíveis: preguiça, lassidão da 
alma, incúria, mas também - mestras ainda mais intratáveis do que as 
outras - a gula, a embriaguez, a lubricidade, e as ambições loucas e 
custosas. Os que se submetem a um tal despotismo dos apetites conde¬ 
nam à ruína seu corpo, sua alma e sua casa. 36 Mas Critóbulo se van- 

32. //>«/., VII, 31. 

33. tle precisa que a divindade associa o homem à mulher visando os filhos e, a lei, vi¬ 
sando o casamento (VII, 30). 

34. //>/</., VII, 23. 

35. //>«/., VII, 12. 

36 Ibid., 22-23. 

143 


gloria de já ter vencido esses inimigos: sua formação moral dotou-o de 
uma enkrateia suficiente: ‘"Quando me examino parece-me que sou su¬ 
ficientemente mestre dessas paixões, de forma que, se quisesses acon¬ 
selhar-me sobre o que eu poderia fazer para engrandecer minha casa, 
náo penso que estaria impedido de fazê-lo pelo que chamas de mes¬ 
tras".'' Eis o que habilita Critóbulo a querer agora desempenhar q pa¬ 
pel de chefe de casa e a aprender as suas tarefas difíceis. E preciso com¬ 
preender que o casamento, as funções de chefe de família, o governo 
do oikos, supõem que se chegue a ser capaz de governar-se a si pró¬ 


prio. 

Mais adiante, na enumeração que propõe sobre as diferentes qua¬ 
lidades de que a natureza dotou cada um dos sexos, para que possam à 
sua maneira desempenhar seu papel doméstico, Isômaco menciona o 
domínio de si ( enkrateia ); ele o considera não um traço pertencerte es¬ 
pecificamente ao homem ou à mulher, mas uma virtude comum - ao 
mesmo título que a memória ou a atenção - aos dois sexos; diferenças 
individuais podem modular a distribuição dessa qualidade; e o que de¬ 
monstra seu alto valor na vida matrimonial é que ela vem coroar aque¬ 
le que, entre os dois cônjuges é o melhor: que seja o marido ou a mu¬ 
lher, o melhor é o mais bem dotado no que concerne a essa virtude. '* 

Ora, no caso de Isômaco, vê-se de que maneira sua temperança se 
manifesta por si mesma e guia a*de sua mulher. De fato, há um episó¬ 
dio do diálogo que remete de uma forma bem explícita a certos aspec¬ 
tos da vida sexual dos esposos: é aquele que concerne à maquilagem e 
aos cosméticos.’ g Tema importante na moral antiga, pois o ornamento 
coloca o problema das relações entre a verdade e os prazeres e que, ao 
introduzir nestes os jogos do artifício, confunde os princípios de sua 
regulação natural. A questão do coquetismo na esposa de Isômaco 
não diz respeito à sua fidelidade (postulada ao longo de todo o texto); 
também não diz respeito a seu caráter perdulário: trata-se de saber de 
que maneira a mulher pode, ela própria, se apresentar e ser reconheci¬ 
da por seu marido como objeto de prazer e parceira sexual na relação 
conjugal. E é dessa questão que Isômaco trata, sob forma de lição, um 
dia em que sua mulher, para lhe agradar (a fim de parecer ter “uma tez 


mais clara" do que na realidade, as faces “mais rosadas", a silhueta 


“mais esbelta") se apresenta empoleirada em altas sandálias e toda 


pintada de alvaiade e de orcaneta. A essa conduta, que ele reprova. 


Isômaco responderá com uma dupla lição. 


M. IhitL II. I. 

JX. //>/</., VII, 21. 

» IbiJ.. X, 1-X. 
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A primeira é negativa; consiste numa crítica da maquilagem como 
embuste. Esse embuste, que pode enganar estranhos, não poderia cau¬ 
sar ilusão em um homem com quem se vive e que está, portanto, em 
condições de ver sua esposa ao sair da cama, em suores, às lágrimas, 
ou ainda à saída do banho. Mas Isômaco critica sobretudo esse logro 
na medida em que ele infringe um princípio fundamental do casamen¬ 
to. Xenofonte não cita diretamente o aforismo, que se encontrará por 
tanto tempo e com tanta freqüência, segundo o qual o casamento é 
uma comunidade ( koinõnia ) de bens, de vida e de corpo; mas é claro 
que ao longo do texto ele tematiza essa tripla comunidade: comunida¬ 
de dos bens, a propósito da qual lembra que cada um deve esquecer a 
parte de sua contribuição; comunidade de vida, que se fixa‘como um 
de seus objetivos a prosperidade do patrimônio; enfim, comunidade de 
corpo, explicitamente sublinhada (tõn sõmatõn koinõnesantes). Ora, a 
comunidade de bens exclui o embuste; e o homem se conduziria mal 
com sua mulher se lhe fizesse crer em riquezas que não possui; não de¬ 
vem do mesmo modo procurar enganar-se um ao outro quanto a seus 
corpos; ele, por sua parte, não colocará vermelho nas faces; ela, do 
mesmo modo, não deve ornar-se com alvaiade. A justa comunidade 
dos corpos tem esse preço. Na relação entre esposos, a atração que 
deve existir é aquela que se exerce naturalmente, como em qualquer es¬ 
pécie animal, entre o macho e a fêmea: “Os deuses fizeram os cavalos a 
coisa mais agradável do mundo para os cavalos, o gado para o gado, 
os carneiros para os carneiros; assim também os homens ( anthwpoi ) 
não encontram nada de mais agradável do que o corpo do homem sem 
nenhum artificio”. 40 É a atração natural que deve servir de princípio às 
relações sexuais entre esposos e à comunidade de corpo que eles cons¬ 
tituem: A enkrateia de Isômaco recusa todos os artifícios usados para 
multiplicar os desejos e os prazeres. 

Mas uma questão se coloca: de que maneira pode a mulher conti¬ 
nuar a ser objeto de desejo para seu marido, como estar segura de não 
ser um dia suplantada por outra, mais jovem e mais bonita? A jovem 
mulher de Isômaco interroga explicitamente. O que fazer, não somen¬ 
te para parecer, mas para ser bela e conservar a beleza? 41 E, de uma 
maneira que pode nos parecer estranha, é ainda a casa e o governo da 
casa que serão o ponto decisivo. Em todo caso, a beleza real da mulher 
é, segundo Isômaco, suficientemente assegurada por suas ocupações 
domésticas se ela as realiza como convém. De fato ele explica que, exe¬ 
cutando as tarefas de sua responsabilidade, ela não permanecerá sen- 


40. Ihiil.. X. 7. 

41. //>«/.. X. 9. 
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tada, curvada sobre si mesma como uma escrava, ou ociosa como uma* 
coquete. Ela permanecerá de pé, supervisionará, controlará, irá de 
quarto em quarto verificar o trabalho que se efetua; a posição ereta, a 
marcha, darão a seu corpo essa forma de postura, esse jeito que, aos 
olhos dos gregos, caracterizam a plástica do indivíduo livre (mais 
adiante Isômaco mostrará que o homem forma seu vigor de soldado e 
de cidadão livre por sua participação ativa nas responsabilidades de 
um mestre de obras). 42 Assim também é bom para a dona-de-casa 
amassar a farinha, sacudir e arrumar as roupas ou as cobertas. 43 E des¬ 
se jeito se forma e se conserva a beleza do corpo; a posição de 
domínio tem a sua versão física que é a beleza. Além disso., as roupas 
da esposa possuem uma limpeza e uma elegância que a distinguem de 
suas servas; Enfim, ela terá sempre sobre estas a vantagem de procurar 
voluntariamente agradar, em vez de ser obrigada, como uma escrava, 
a se submeter e a sofrer coerção: Xenofonte parece se referir, aqui, ao 
princípio que ele evoca em outros textos, 44 segundo o qual o prazer que 
se obtém à força é muito menos agradável do que aquele que é ofereci¬ 
do de bom grado: e é esse último prazer que a esposa pode dar a seu 
marido. Desse modo, pelas formas de uma beleza física indissociáveis 
de seu status privilegiado, e pela livre vontade de agradar ( chari - 
zesthaí ), a dona-de-casa terá sempre a preeminência sobre os outras 
mulheres da casa. 

Nesse texto consagrado à arte “masculina” de governar a casa - a 
mulher, os serviçais, o patrimônio - não é feita alusão à Fidelidade se¬ 
xual da mulher, e ao fato de que seu marido deva ser o seu único par¬ 
ceiro sexual: trata-se de um princípio necessário e que se supõe admiti¬ 
do. Quanto à atitude temperante e sábia do marido, ela nunca é defini¬ 
da como o monopólio que ele concederia à sua mulher sobre todas as 
suas atividades sexuais. O que está em jogo nessa prática refletida da 
vida do casamento, o que aparece como essencial à boa ordem da casa, 
à paz que aí deve reinar, e ao que a mulher pode desejar, é que esta 
possa guardar, enquanto esposa legítima, o lugar eminente que o casa¬ 
mento lhe conferiu: não se ver preterida por outra, não ser destituída 
de seu status e de sua dignidade, não ser substituída por outra ao lado 
de seu marido, eis o que lhe importa antes de mais nada. Pois a ameaça 
contra o casamento não vem do prazer que o homem possa obter aqui 
ou acolá, mas das rivalidades que podem nascer entre a esposa e as ou¬ 
tras mulheres em torno do lugar a ser ocupado na casa e das precedên¬ 
cias a respeitar. O marido “fiel” (pistos) não é aquele que ligaria o es¬ 


tado de casamento à renúncia a qualquer prazer sexual obtido com 
uma outra; é aquele que sustenta até o fim os privilégios reconhecidos 
à mulher pelo casamento. Aliás, é desse modo que o entendem as espo¬ 
sas “traídas” que aparecem nas tragédias de Eurípedes. Medéia pro¬ 
testa contra a “infidelidade ” de Jasão: depois dela, ele tomou uma es¬ 
posa real e se dotará de uma descendência que rejeitará na humilhação 
e na servidão os filhos que teve com Medéia. 4 - O que faz Creusa chorar 
pelo que ela imagina ser a “traição” de Xuto é que terá que viver 
“sem Filhos” e “habitar solitária numa moradia desolada”; é que “em 
sua casa” - pelo menos é isso que lhe dão a crer - que foi a de Eretéia, 
irá entrar “como mestre sem nome, sem mãe enfim, o filho de alguma 
escrava”. 4,1 

Essa preeminência da esposa, que o bom marido deve preservar, 
está implicada pelo ato de casamento. Mas ela não é adquirida uma 
vez por todas: não é garantida por algum engajamento moral que o 
marido assuma; mesmo fora do repúdio e do divórcio, uma prescrição 
de fato pode sempre se produzir. Ora, o que mostram a Económica de 
Xenofonte e o discurso de Isômaco é que, embora a sabedoria do ma¬ 
rido - sua enkrateia como também seu saber de chefe de família - este¬ 


ja sempre pronta a reconhecer os privilégios da esposa, em troca, ela 
deve, para conservá-los, exercer o melhor possível seu papel na casa e 
as tarefas que lhe são associadas. Isômaco não promete logo de início 
à sua mulher uma “fidelidade sexual” no sentido e..i que a entendemos 
hoje, nem mesmo que ela não precise terror nunca uma outra preferên¬ 
cia; mas, do mesmo modo que ele lhe garante que sua atividade de 
dona-de-casa, sua postura e seu porte terão um charme maior do que o 
das servas, assegura também que ela pode, até a yelhice, manter o lu¬ 
gar mais alto na casa. E ele lhe sugere uma espécie de justa consigo 
mesma na boa conduta e na aplicação aos cuidados da casa; e se ela 
conseguir ganhar, então, não terá mais nada a temer de qualquer rival, 
mesmo jovem. “Mas provarás o mais doce prazer”, diz Isômaco à sua 
mulher, “quando, mostrando-te melhor do que eu, tiveres feito de 
mim teu servo e quando, longe de temer que ao avançar na idade sejas 
menos considerada na casa, tiveres a segurança de que, ao envelhece¬ 
res, quanto mais apreciada fores como sócia, por teu esposo e, como 
dona-de-casa, por teus filhos, mais serás honrada na casa.” 47 

Nessa ética da vida de casado, a “fidelidade” que é recomendada 
ao marido é, portanto, algo bem diverso da exclusividade sexual que o 
casamento impõe,à mulher; ela concerne à manutenção do status da 


42. //>/</.. X. 10. 

44. Ihul.. X. 11. 

44 XÍ NOPHON. tliérofu I. 


45. tURIPIDt, MeJée, V, 465 sq. 

4(v /</.. /<»(. V, X36 sq. 

47. XÉNOPHON, Éconwmque, VII. 41-42. 
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esposa, de seus privilégios, de sua preeminência sobre as outras mulhe¬ 
res. E se ela supõe uma certa reciprocidade de conduta entre o homem 
e a mulher, é no sentido de que a fidelidade masculina responderia, 
não tanto à boa conduta sexual da mulher - a qual é sempre suposta - 
mas à maneira pela qual ela sabe se conduzir em casa e conduzir a pró¬ 
pria casa. Portanto, reciprocidade, porém dissimetria essencial, pois os 
dois comportamentos, mesmo supondo um ao outro, não se baseiam 
nas mesmas exigências, nem obedecem aos mesmos princípios. A tem¬ 
perança do marido diz respeito a uma arte de governar, de se gover¬ 
nar, e de governar uma esposa que é preciso conduzir e respeitar ao 
mesmo tempo, pois ela é, diante do marido, a dona obediente da casa. 
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TRÊS POLÍTICAS DA TEMPERANÇA 


Outros textos no Século IV e no início do Século III também de¬ 
senvolvem o tema de que o estado de casamento exige, da parte do ho¬ 
mem, pelo menos uma certa forma de moderação sexual. Três deles, 
sobretudo, merecem ser mencionados: a passagem que Platão consa¬ 
gra, nas Leis, às regras e às obrigações do casamento; um desenvolvi¬ 
mento de Isócrates sobre o modo com que Nicocles conduz sua vida 
de homem casado; um tratado de econômica .que foi atribuído a Aris¬ 
tóteles e que, certamente, provém de sua escola. Esses textos são bem 
diferentes uns dos outros em seus propósitos: o primeiro oferece um 
sistema de regulação autoritária das condutas no quadro de uma cida¬ 
de ideal; o segundo caracteriza o estilo de vida pessoal de um autocra¬ 
ta respeitoso de si e dos outros; o terceiro procura definir para qual¬ 
quer homem os princípios úteis para dirigir a casa. Em todo caso, ne¬ 
nhum se refere, como a Econômica de Xenofonte, à forma de vida pró¬ 
pria de um proprietário de terra nem, conseqüentemente, às tarefas de 
gestão de um domínio que ele deve assumir em complementaridade 
com sua mulher. A despeito das diferenças que os separam, esses três 
textos parecem marcar tanto uns como outros, e mais nitidamente do 
que Xenofonte, uma exigência que se aproxima daquilo que se poderia 
chamar o principio de “duplo monopólio sexual”; é dessa forma que 
eles parecem querer, tanto para o homem como para a mulher, locali¬ 
zar toda uma atividade sexual unicamente na relação conjugal: assim 
como sua esposa, o marido aparece como obrigado ou, pelo menos, se 
obrigando a só procurar prazer com a sua mulher. Por conseguinte, 
exigência de uma certa simetria; e tendência a definir o casamento 
como lugar não somente privilegiado mas talvez exclusivo da relação 


149 



sexual moralmente aceitável. Entretanto, a leitura desses três textos 
mostra bem que se estaria errado em neles projetar retrospectivamente 
um princípio de “fidelidade sexual recíproca" como aquele que servirá 
de armação jurídico-moral para formas ulteriores da prática matrimo¬ 
nial. É que, de fato, em todos esses textos, a obrigação ou a recomen¬ 
dação, feita ao marido, de uma moderação tal que ele só tivesse como 
parceira sexual a sua própria esposa, não é efeito de um engajamento 
pessoal que ele contrairia em relação a ela; mas de uma regulação polí¬ 
tica que é, no caso das leis platônicas, autoritariamente imposta, ou 
que - em Isócrates e no pseudo-Aristóteles - o homem se impõe a si 
mesmo por uma espécie de auto-limitação refletida de seu próprio po- 
der. 

1. De fato, nas Leis , a prescrição de casar na idade que convém 
(para os homens, entre vinte e cinco e trinta e cinco anos), de fazer fi¬ 
lhos nas melhores condições, e de não ter - seja o homem ou a mulher 
- nenhuma relação com quem quer que seja a não ser com o cônjuge, 
todas essas injunções não assumem a forma de uma moral voluntária 
mas de uma regulamentação coercitiva; é-verdade que se sublinha vá¬ 
rias vezes a dificuldade de legislar nessa matéria, 4 " e o interesse que 
haveria em que certas medidas tomassem a forma de um regulamento 
apenas se ocorressem desordens e se o maior número não fosse mais 
capaz de temperança. 49 Em todo caso, os princípios dessa moral são 
sempre diretamente relacionados às necessidades do Estado, sem se re¬ 
ferirem jamais às exigências internas da casa, da família e da vida ma¬ 
trimonial: deve-se considerar que o bom casamento é aquele que é útil 
para a cidade, e que é em benefício desta que os filhos devem ser “os 
mais belos e os melhores possíveis”. 50 Uniões que, em respeito às pro¬ 
porções proveitosas ao Estado, evitariam que os ricos se casassem com 
os ricos, 51 meticulosas inspeções que viriam verificar que os jovens ca¬ 
sais se preparam efetivamente à sua tarefa procriadora, 52 a ordem, 
combinada com a punição, de só fecundar a esposa legítima, sem ter 
nenhuma outra relação sexual durante todo o período em que se está 
na idade de procriar, 53 tudo isso, que é ligado às estruturas particulares 
da cidade ideal, é bastante estranho a um estilo de temperança funda¬ 
do na procurá voluntária da moderação, 54 

48. Lois. VI, 773 c e e. 

49. lbid.. VI, 785 a. 

50. lbid.. VI, 783 e; cf. IV, 721 a; VI, 773 b. 

51. lbid.. VI, 773 a-e. 

52. lbid.. VI, 784 a-c. 

53. lbid.. VI, 784 d-e. 

54. Notar que, ultrapassado o limite de idade em que se pode ter filhos, “aqueles que 
viveram castamente (sophronõn kai sophronouso) serão cercados de honra, mas os outros 
terão a reputação contrária, ou melhor, serão desonrados" (784e). 


Entretanto, deve-se observar que Platão atribui somente uma 
confiança limitada à lei quando se trata de regular a conduta sexual. 
Ele não pensa que ela poderia ser seguida de efeitos suficientes se não 
se utilizar outros meios, além de suas prescrições e ameaças,*para do¬ 
minar desejos tão violentos.” São necessários outros instrumentos de 
persuasão mais eficazes, e Platão enumera quatro. A opinião: Platão 
se refere ao que se passa em relação ao incesto; como pode acontecer, 
pergunta ele, que o homem chegue a nem mesmo experimentar desejo 
por seus irmãos e irmãs, seus filhos ou filhas, por mais belos que se¬ 
jam? É porque desde sempre eles ouviram dizer que esses atos são “um 
objeto de ódio para a divindade” e que ninguém, a esse respeito, teve 
jamais a oportunidade de ouvir outra linguagem; seria preciso, portan¬ 
to, que a propósito de todos os atos sexuais repreensíveis, “a voz 
pública unânime” fosse da mesma maneira investida por um “caráter 
religioso”. 56 A glória: Platão evoca o exemplo dos atletas que, no dese¬ 
jo de conquistarem uma vitória nos jogos se submetem a um regime de 
estrita abstinência, não se aproximando nem de mulher nem de rapaz 
durante todo o seu treinamento: ora, a vitória sobre esses inimigos in¬ 
ternos, que são os prazeres, é bem mais bela do que aquela que se pode 
obter sobre rivais- 57 A honra do ser humano: Platão cita aqui um 
exemplo que será freqüentemente utilizado a partir daí; trata-se desses 
animais que vivem em bandos mas em que eada um leva, no meio dos 
outros, “na continência, uma vida pura de qualquer acasalamento”; 
quando chega a idade, para eles, de procriar,, isolam-se e, formam ca¬ 
sais que não se desfazem. Ora, é preciso notar que essa conjugalidade 
animal não é citada como um princípio de natureza que seria univer¬ 
sal, mas antes como um desafio que os homens deveriam considerar: 
como é que a lembrança de uma tal prática não incitaria os humanos 
racionais a se mostrarem “mais virtuosos do que os animais?” 58 Enfim, 
a vergonha: ao diminuir a freqüência da atividade sexual, “enfraque¬ 
ceria sua tirania”; sem ter que proibi-los, seria necessário que os cida¬ 
dãos “cobrissem de mistérios tais atos” e que eles sofram “uma de¬ 
sonra” cometendo-os a descoberto, e isso em função de “uma obriga¬ 
ção criada pelos costumes e a lei não escrita”. 59 

A legislação de Platão estabelece, portanto, uma exigência que é 
simétrica para o homem e para a mulher. Porque eles têm um certo pa¬ 
pel a desempenhar para um objetivo comum - o de genitor dos futuros 


55. lbid.. VIII, 835 e. 

56. lbid.. VIII, 838 a-838 e. 

57. lbid.. VIII, 840 a-c. 

58. lbid.. VIII, 840 d-e. 

59. lbid.. VIII, 844 a-b. 
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cidadãos - é que eles são circunscritos exatamente da mesma maneira 
às mesmas leis que lhes impõem as mesmas restrições. Mas é preciso 
notar que essa simetria não implica de modo algum que os esposos es¬ 
tejam sujeitos à “fidelidade sexual” por um vínculo pessoal, que seria 
intrínseco à relação matrimonial, e constituiria um engajamento mú¬ 
tuo. A simetria não se estabelece sobre uma relação direta e recíproca 
entre eles, mas sobre um elemento que os domina a ambos: princípios 
e leis aos quais ambos estão sujeitos da mesma maneira. É verdade que 
eles devem se submeter voluntariamente e pelo efeito de uma persua¬ 
são interna; mas esta não concerne a um apego que deveriam ter um 
pelo outro; elà concerne à reverência que se deve ter pela lei ou aos cui¬ 
dados que se deve ter consigo mesmo, com a própria reputação, com a 
própria honra. É a relação do indivíduo consigo e com a cidade, na 
forma dó respeito ou da vergonha, da honra ou da glória - e não a re¬ 
lação com o outro - que impõe essa obediência. 

E pode-se notar que, na formulação proposta por Platão para a 
lei, no que diz respeito “às escolhas do amor”, ele considera duas for¬ 
mulações possíveis. De acordo com uma, seria proibido a todo indiví¬ 
duo tocar em uma mulher que fosse de boa origem e de condição livre 
mas que não fosse a sua esposa legítima, de procriar fora do casamen¬ 
to, e de ir lançar nos machos, “em perversão da natureza”, “um sêmen 
infértil”. A outra formulação retoma, de forma absoluta, a interdição 
dos amores masculinos; quanto às relações sexuais extraconjugais, ele 
considera que se deve castigá-las somente nos casos em que a falta não 
permanecesse ignorada por “todos, homens e mulheres”. 60 Tanto é 
verdade que à dupla obrigação de limitar as atividades sexuais ao casa¬ 
mento concerne o equilíbrio da cidade, sua moralidade pública, as 
condições de uma boa procriação, e não os deveres recíprocos atinen¬ 
tes a uma'relação dual entre os cônjuges. 

2. O texto de Isócrates, que se apresenta como uma alocução de 
Nicocles a seus concidadãos, associa muito nitidamente as considera¬ 
ções que ele desenvolve, sobre a temperança e o casamento, com o 
exercício do poder político. Esse discurso é o pendant daquele que Isó¬ 
crates dirigiu a Nicocles, pouco tempo após este ter tomado o poder: o 
orador dava, então, ao jovem, conselhos sobre conduta pessoal e sobre 
governo que deveriam poder lhe servir de tesouro permanente ao qual 
recorrer durante o resto da vida. O discurso de Nicocles é supostamen- 


60. Ibid ., VIII, 841 c-d. Notar que, pelo menos na primeira formulação da lei, Platão 
parece dizer que só são proibidas a um homem casado as mulheres que são “livres” e de 
“boa origem”. Em todo caso, é a tradução de Diès. Robin interpreta o texto como que¬ 
rendo dizer que essa lei só se aplica aos homens livres e de boa origem. 


te uma mensagem do monarca que explica, para aqueles sobre os quais 
reina, a conduta que devem ter a seu respeito. Ora, toda a primeira 
parte do texto é consagrada a uma justificação desse poder: méritos do 
regime monárquico, direitos da família reinante, qualidades pessoais 
do soberano; e uma vez dadas essas justificativas é que serão definidas 
a obediência e a afeição que os cidadãos devem a seu chefe: em nome 
de suas virtudes próprias, ele pode exigir a submissão de seus súditos. 
Nicocles vai, portanto, consagrar um longo desenvolvimento às quali¬ 
dades que ele se reconhece: a justiça - dikaiosunê - que ele manifestou 
na ordem das finanças, da jurisdição penal e, no exterior, nas boas re¬ 
lações que estabeleceu ou restabeleceu com as outras potências; 61 em 
seguida, a sdphrosunê , a temperança, que ele considera exclusivamente 
como domínio sobre os prazeres sexuais. E ele explica as formas e as 
razões dessa moderação em relação direta com a soberania que ele 
exerce em seu país. 

O motivo que ele invoca em último lugar concerne à sua descen¬ 
dência e à necessidade de uma raça sem bastardos que possa reivindi¬ 
car o esplendor de um nascimento nobre e a continuidade de uma ge¬ 
nealogia que remonta até os deuses: “Não possuía os mesmos senti¬ 
mentos que a maior parte dos reis sobre os filhos a serem colocados no 
mundo; não estimava que alguns deveriam náfccer de uma origem obs¬ 
cura e outros de uma origem nobre, nem que devia deixar atrás de 
mim filhos que fossem, uns bastardos, outros legítimos; todos, em mi¬ 
nha opinião, deviam ter a mesma natureza e remontar sua origem, tan¬ 
to do lado de seu pai como do lado de sua mãe, entre os mortais a Evá- 
goras meu pai, entre os semideuses aos filhos de Éaco, entre os deuses 
a Zeus, e nenhum de meus descendentes deveria ser privado da nobre¬ 
za de uma tal origem.” 62 

Uma outra razão para Nicocles ser tem perante diz respeito à con¬ 
tinuidade e à homogeneidade entre o governo de um Estado e o de 
uma casa. Essa continuidade é definida de duas maneiras: pelo princí¬ 
pio de que se deve respeitar todas as associações (koinõniaí) que se es¬ 
tabeleceu com outrem; Nicocles não quer fazer, portanto, como esses 
homens que respeitam seus outros engajamentos, mas se colocam em 
falta com sua mulher com a qual, não obstante, eles estabeleceram 
uma associação para toda a vida (koiriõnia pantos tou biou ): já que se 
considera que não se deve sofrer aflição por parte da esposa, não 
convém fazê-la sofrer o mesmo pelos prazeres que se tem; o sobera¬ 
no que pretende ser justo deve sê-lo com a sua própria mulher. 63 Mas 


61. 1SOCRATE, Nicocles , 31-35. 

62. Ibid 42. 

63. Ibid.. 40. 
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há também continuidade e como isomorfismo entre a boa ordem que 
deve reinar na casa do monarca e aquela que deve presidir ao seu go¬ 
verno público: “Os bons soberanos devem esforçar-se em fazer reinar 
um espírito de concórdia, não somente nos Estados que eles dirigem, 
como também em sua própria casa, e nos domínios que eles habitam; 
pois toda essa obra demanda domínio de si e justiça.“ M 


A ligação entre temperança e poder, à qual Nicocles se refere ao 
longo do texto, é sobretudo pensada como uma relação essencial entre 
dominação sobre os outros e dominação de si, segundo o princípio ge¬ 
ral que já fora enunciado no primeiro discurso, aquele endereçado a 
Nicocles: “Exerce tua autoridade sobre ti mesmo (archêsautou) tanto 
como sobre os outros, e considera que a conduta mais digna de um rei 
é a de não ser escravo de nenhum prazer, e de comandar seus desejos 
ainda mais do que comandar seus compatriotas.Esse domínio de si 
como condição moral para dirigir os outros, Nicocles começa provan¬ 
do que o possui: diferentemente do que fazem tantos tiranos, ele não 
aproveitou de seu poder para apoderar-se pela força das mulheres ou 
dos filhos dos outros; ele lembrou o quanto os homens se apegam às 
suas esposas e aos seus descendentes e quantas vezes as crises políticas 
e as revoluções se originaram nos abusos desáe tipof h ele tomou, por¬ 
tanto, o maior cuidado para evitar semelhantes reprovações: a partir 
do dia em que assumiu o poder supremo, pôde-se constatar que ele 
não teve relação física “com outra pessoa a não ser sua mulher".*' Ni¬ 
cocles tem, no entanto, razões mais positivas para ser temperante. An¬ 
tes de mais nada, ele quer dar a seus concidadãos um exemplo; é claro 
que não se deve entender que ele peça aos habitantes de seu país para 
praticarem uma fidelidade sexual semelhante à sua; provavelmente ele 
não pretende erigi-la em regra geral; o rigor de seus costumes deve ser 
compreendido como uma incitação geral à virtude e um modelo con¬ 
tra o relaxamento que é sempre nocivo a um Estado.*" Esse princípio 
de analogia global entre os costumes do príncipe e os do povo fora 
evocado no discurso a Nicocles: “Dá em exemplo aos outros tua pró¬ 
pria ponderação (sdphrosunê), lembrando-te que os costumes (êthos) 
de um povo se assemelham àqueles de quem o governa. Terás um tes¬ 
temunho do valor de tua autoridade real quando constatares que os 


M //-/«/.. 41 
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teus súditos adquiriram um bem-estar maior e costumes mais policia¬ 
dos (euporõterous kai sõphronesterous gignomenous) graças à tua ativi¬ 
dade (cpimeleiii)."" 1 Nicocles, entretanto, não se contenta em tornar a 
massa semelhante a ele; ele quer, sem que haja contradição, distinguir- 
se ao mesmo tempo dos outros, da elite e mesmo daqueles que são os 
mais virtuosos. O que é ao mesmo tempo a fórmula moral do exemplo 
(ser um modelo para todos sendo melhor que os melhores) como tam¬ 
bém a fórmula política da concorrência pelo poder pessoal numa aris¬ 
tocracia, e o princípio de uma base estável para a tirania sábia e mode¬ 
rada (ser dotado aos olhos do povo de mais virtude do que os mais vir¬ 
tuosos). “Constatei que a amior parte dos homens são senhores do 
conjunto de seus atos, mas que os melhores se deixam vencer pelos de¬ 
sejos que os rapazes e as mulheres despertam neles. Quis, portanto, 
mostrar a mim mesmo ser capaz de firmeza, lá fui chamado a sobrepu¬ 
jar não somente a massa como ainda aqueles que se orgulham de sua 
própria virtude." " 

Mas é preciso compreender que essa virtude, que funciona como 
exemplo e marca uma superioridade, não deve seu valor político ao 
simples fato de ser um comportamento honrado aos olhos de todos. 
De fato, ela manifesta aos governados a forma de relação que o prínci¬ 
pe mantém consigo mesmo: elemento político importante, posto que é 
essa relação consigo que modula e regula o uso que o príncipe faz do 
poder que exerce sobre os outros. Essa relação é, portanto, importante 
em si mesma, no esplendor visível com que se manifesta e na armação 
racional que a garante. É por isso que Nicocles lembra que a sua 
sõphrosunê passou aos olhos de todos por uma prova; de fato, existem 
circunstâncias e idades em que não é difícil mostrar que se pode ser 
justo e dispensar o dinheiro ou o prazer; entretanto, quando se recebe 
o poder em plena juventude, então, mostrar moderação constitui uma 
espécie de prova qualificadora.' 1 Além disso, ele sublinha que sua vir¬ 
tude não é apenas questão de natureza mais sim de raciocínio (logis- 
mos): não é, portanto, ao acaso, nem ao sabor das circunstâncias que 


cie se condu/irá bem, mas sim de 


maneira voluntária e constante. 


Assim a moderação do príncipe, posta à prova pela situação mais 
perigosa, e garantida pela permanência da razão, serve como funda¬ 
mento de uma espécie de pacto entre o governante e os governados: 
eles podem muito bem obedecer-lhe, a ele que é senhor de si. Pode-se 
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pedir aos súditos que obedeçam, se for sob a caução da virtude do 
príncipe; ele é de fato capaz de moderar o poder que exerce sobre os 
outros, pelo domínio que estabelece sobre si. É assim que termina a 
passagem em que Nicocles, tendo terminado de falar sobre si mesmo, 
tira daí o argumento para exortar seus súditos a obedecer-lhe: “Dei 
uma amplidão maior a esse desenvolvimento sobre mim (...) para 
não vos deixar nenhum pretexto de não executar, de bom coração e 
com zelo, os conselhos e as prescrições que vos darei."'' A relação do 
príncipe com ele mesmo e a maneira com que ele se constitui como su¬ 
jeito moral formam peça importante no edifício político; sua austeri¬ 
dade faz parte dele e contribui para sua solidez. Também o príncipe 
deve praticar uma ascese e exercitar-se: “Definitivamente, não existe 
atleta para quem fortificar o corpo seja uma obrigação tão grande 
como é, para um rei, aquela de fortificar sua alma; pois os prêmios que 
os jogos oferecem não são nada em comparação com aqueles pelos 
quais vós, príncipes, lutais a cada dia." J 


3. Quanto à Econômica atribuída a Aristóteles, sabem-se os 
problemas de data que coloca. O texto que constitui os livros I e II é re¬ 
conhecido, de maneira geral, como um texto de “boa época" - seja 
porque foi editado a partir de notas por um discípulo imediato de 
Aristóteles, ou porque foi obra de uma das primeiras gerações de peri- 
patéticos. Hm todo caso, podemos deixar de lado, no momento, a ter¬ 
ceira parte, ou pelo menos o texto latino, manifestamente muito mais 
tardio, e que foi considerado como uma “versão" ou uma “adapta¬ 
ção" do terceiro livro “perdido" dessa Econômica. Muito mais curto e 
infinitamente menos rico do que o texto de Xenofonte, esse livro I se 
apresenta, igualmente, como uma reflexão sobre a arte ( techne ) da eco¬ 
nomia; ela é destinada a definir as condutas de “aquisição" e de “valo¬ 
rização" ( ktêsãsthai. chrêsasthai )’- na ordem da casa. O texto se apre¬ 
senta como uma arte de governar, de resto, menos as coisas do que os 
humanos; e isso segundo um princípio formulado alhures por Aristó¬ 
teles, a saber, que na Econômica atribui-se mais interesse às pessoas do 
que à posse dos bens inanimados;’'’ de fato, o tratado da Econômica 
consagra o essencial das indicações que oferece (sem dar, como em Xe¬ 
nofonte, um grande espaço às técnicas do cultivo) às tarefas de dire¬ 
ção, de supervisão e de controle. É um manual do senhor que deve, em 
primeiro lugar, “preocupar-se" (epimelein) com a própria esposa. 


7 3. //>/</.. 47. 
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Esse texto faz funcionar quase que os mesmos valores que o trata¬ 
do de Xenofonte: elogio da agricultura que, diferentemente dos ofícios 


de artesanato, é capaz de formar indivíduos “viris”; afirmação de seu 
caráter primeiro e fundador segundo a natureza e de seu valor consti¬ 


tuinte para a cidade. 7H Mas muitos elementos trazem consigo também 
a marca aristotélica: em particular a dupla insistência sobre o enraiza¬ 


mento natural da relação matrimonial e a especificidade de sua forma 


na sociedade humana. 

A associação (koinõnia) entre o homem e a mulher é apresentada 
polo autor como sendo uma coisa que existe “por natureza", e da qual 
pode-se encontrar exemplos nos animais: “Sua associação responde a 
uma necessidade absoluta”. 79 Tese constante em Aristóteles, que seja 
na Política , onde essa necessidade está ligada diretamente à procria¬ 
ção/ 0 ou na Ética a Nicômaco , que apresenta o homem como um ser 
naturalmente “sindiástico” e destinado a viver a dois. 81 Mas dessa koi¬ 
nõnia o autor da Econômica lembra também que ela tem caracteres 
próprios que não se encontram nas espécies animais: não porque os 
animais não conheçam formas de associação que vão além da simples 
conjunção procriadora; 82 é que nos humanos, a finalidade do vínculo 
que liga o homem e a mulher não concerne simplesmente - segundo 
uma distinção importante em Aristóteles - ao “ser”, mas ao “bem-estar” 
(einai, eu einai). Em todo caso, nos seres humanos a existência do ca¬ 
sal permite, ao longo de toda a existência, a ajuda e os socorros recí¬ 
procos; quanto à progenitura ela não garante apenas a sobrevivência 
da espécie; ela serve “ao próprio interesse dos pais”, pois “os cuidados 
que, em sua plena força, eles deram a seres fracos, em retorno , na fra¬ 
queza da idade avançada, eles os obtêm de seres que se tornaram for¬ 
tes”. 8 ' E foi para esse suplemento do melhor-viver que a natureza dis¬ 
pôs, como fez, o homem e a mulher; foi visando a vida comum “que 
ela organizou um e outro sexo”. O primeiro é forte, o segundo é conti¬ 
do pelo temor; um encontra sua saúde no movimento, o outro é incli¬ 
nado a levar uma vida sedentária; um traz os bens para a casa, o outro 
vela sobre o que aí está; um alimenta os filhos, o outro os educa. A na¬ 
tureza programou, de certa forma, a economia da propriedade domés¬ 
tica e os papéis que cada um dos esposos deve aí desempenhar. O au¬ 
tor encontra nesse ponto, a partir de princípios aristotélicos, o esque- 
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79. IhitL l. 3, I, I 343 b. 

XO. ARISTOTt, Poliíique , I, 2, I 252 a. 

XI. /</., Hthique à Niconmque , VIII, 12, 7, I 162 a. 

X2. USIUDO-ARISTOTK, Êconomique , I, 3, I, I 343 b. 
X3. IhiíL, I, 3, 3, I 343 b. 
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ma de uma descrição tradicional da qual Xenofonte já tinha dado um 
exemplo. 

Logo após essa análise das complementaridades naturais é que o 
autor da Econômica aborda a questão do comportamento sexual. E 
isso numa breve e elíptica passagem, e que vale a pena citar no seu 
conjunto:“0 primeiro dever é não cometer nenhuma injustiça: as¬ 
sim, pode-se não sofrê-la em si próprio. É a isso, justamente, que a 
conduta moral comum conduz: não deve a mulher ter que sofrer injus¬ 
tiça, pois ela é na casa, assim como dizem os pitagóricos, como uma 
suplicante e uma pessoa afastada do seu lar. Ora, seria uma injustiça 
da parte do marido as convivências ilegítimas ( thuraze sunousiai )’\ 84 
Não é de espantar que nada seja dito sobre a conduta da mulher, 
posto que suas regras são conhecidas e que, de todo modo, estamos 
aqui lidando com urn manual do senhor: é a maneira de agir dele que 
está em questão. Pode-se notar, também, que nada é dito - como tam¬ 
pouco em Xenofonte - sobre qual deveria ser a conduta sexual do ma¬ 
rido em relação à sua mulher, sobre a realização do dever conjugal ou 
sobre as regras de pudor. Porém, o essencial está em outras coisas. 

Pode-se notar, primeiramente, que o texto situa nitidamente a 
questão das relações sexuais no quadro geral das relações de justiça 
entre o marido e a mulher. Ora, quais são essas relações? Que formas 
elas devem ter? A despeito do que o texto anuncia anteriormente sobre 
a necessidade de bem determinar que espécie de “relação" (homilia) 
deve unir o homem e a mulher, nada na Econômica é dito sobre a sua 


forma geral e sobre o seu princípio. Em compensação, nos outros tex¬ 
tos, e em particular na Ética a Nicômaco e na Política , Aristóteles res¬ 
ponde a essa questão quando analisa a natureza política do vínculo 
conjugal - isto é, o tipo de autoridade que nele se exerce. Segundo ele, 
entre o homem e a mulher, a relação é evidentemente desigual posto 
que é papel do homem governar a mulher (a situação inversa, que 
pode ser devida a várias razões, é “antinatural"). 8 ' Entretanto, essa 
desigualdade deve ser distinguida com cuidado de três outras desigual¬ 
dades: a que separa o senhor do escravo (pois a mulher é um ser livre), 
a que separa o pai de seus filhos (e que dá lugar a uma autoridade de 
tipo real); enfim, a que separa, numa cidade, os cidadãos que coman¬ 
dam e os que são comandados; se, de fato, a autoridade do marido 
sobre a mulher é mais fraca, menos total que nas duas primeiras rela¬ 
ções, ela não tem o caráter simplesmente provisório que se encontra na 
relação "política", no sentido estrito do termo, isto é, na relação entre 


X4 PSl 111)0-ARISTOTH, hiconomique. I, 4. I. I 444 a. 

s.s, ARISTOn . Polinqiu\ I, 12, I 249 b. Na titica a Sicômaco (VIII, )(), 4, I 161 a) 
Aristóteles evoca a autoridade das mulheres herdeiras. 
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cidadãos livres num Estado; é porque, numa constituição livre, os ci¬ 
dadãos comandam e são comandados alternadamente, enquanto que 
na casa é o homem que deve guardar a superioridade permanentemen¬ 
te/ 6 Desigualdade de seres livres, mas desigualdade definitiva e basea¬ 
da sobre uma diferença de natureza. Ê nesse sentido que a forma polí¬ 
tica da relação entre marido e mulher será a aristocracia: um governo 
onde é sempre o melhor que comanda, mas onde cada um recebe a sua 
parte de autoridade, seu papel e suas funções em proporção com seu 
mérito e valor. Como diz a Ética a Nicômaco , “o poder do marido 
sobre a mulher paVece ser de caráter aristocrático; se o marido exerce 
autoridade é proporcionalmente ao mérito ( kat axian ), e nos domí¬ 
nios onde convém que o homem comande”; o que ocasiona, como em 
todo governo aristocrático, que ele delegue à sua mulher a parte em 
que ela é competente (se quisesse fazer tudo sozinho, o marido trans¬ 
formaria seu poder numa “oligarquia”). 87 A relação com a mulher se 
coloca, portanto, como uma questão de justiça, que está diretamente 
ligada à natureza “política” do vínculo matrimonial. Entre um pai e 
um filho, diz a Grande moral , a relação não pode ser de justiça, pelo 
menos enquanto o filho não adquirir sua independência, pois ele nada 
mais é do que “uma parte de seu pai”; também não pode tratar-se de 
justiça na relação entre o senhor e os serviçais, salvo se ela for entendi¬ 
da como uma justiça “interna à casa e propriamente econômica”. Não 
se dá o mesmo com a mulher: sem dúvida esta é e será sempre inferior 
ao homem, e a justiça que deve reger as relações entre esposos não 
pode ser a mesma que reina entre os cidadãos; contudo, por causa de 
sua semelhança, o homem e a mulher devem ter uma relação que “se 
aproxime muito da justiça política”. 88 

Ora, na passagem da Econômica onde está em questão o compor¬ 
tamento sexual que o marido deve ter, o autor parece referir-se a uma 
justiça inteiramente diferente; ao evocar um tema pitagórico, o autor 
sublinha que a mulher é “na casa como uma suplicante e uma pessoa 
afastada do seu lar”. No entanto, se olharmos mais de perto, parece 
que essa referência à suplicante - e, de maneira geral ao fato de que a 
mulher nasce num outro lar, e que na casa de seu marido ela não está 
“na sua casa” - não é destinada a definir o tipo de relações que deve 
existir em geral entre um homem e sua esposa. Essas relações, em sua 
forma positiva e em sua conformidade com a justiça desigualitária que 
as deve reger, tinha sido evocada indiretamente na passagem prece¬ 
dente. Pode-se supor que o autor, ao evocar aqui a figura da suplican- 


S6. ARISTOTH. Politiquc , 1. 12. I 259 b. 

X7. ARISTOTH, h.thiquc à Siconuiquc , VII. 10, I 152 a. 
xx ARISTOTH. (iramtv nwrale . 1. 31, IN. 
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te, lembra que a esposa não tem por que exigir, pelo fato do próprio 
casamento, a fidelidade sexual de seu marido; mas que existe, entre¬ 
tanto, algo que, na situação da mulher casada, demanda da parte do 
marido comedimento e limitação; trata-se justamente de sua posição 
de fraqueza que a submete à vontade do marido, como uma suplicante 
arrebatada de sua casa de origem. 

Quanto à natureza desses atos injustos, não é fácil, segundo o tex¬ 
to da Econômica , precisá-la. São thuraze sunousiai , “freqüentações ex¬ 
teriores”. A palavra sunousiai pode designar uma conjunção sexual 
particular; pode também designar um “comércio”, uma “ligação”. Se 
fosse necessário dar aqui a essa palavra seu sentido restrito, seria todo 
ato sexual cometido “fora de casa”, que constituiria,uma injustiça 
com relação à esposa: exigência que parece muito pouco verossímil 
num texto que se mantém bem próximo da moral corrente. Se, ao con¬ 
trário, dermos á palavra sunousia o valor mais geral de “relação” ve¬ 
mos por que haveria aí uma injustiça no exercício de um poder que 
deve dar a cada um segundo seu valor, seu mérito e seu status : uma li¬ 
gação fora do casamento, uma concubinagem, e talvez filhos ilegíti¬ 
mos atentam seriamente contra o respeito que se deve à esposa; em 
todo caso, tudo ò que, nas relações sexuais de seu marido, ameaça a 
posição privilegiada da mulher no governo aristocrático da casa, é 
uma maneira de comprometer a necessária e essencial justiça. Assim 
compreendida, a formula da Econômica não está muito longe, no seu 
alcance concreU, daquilo que Xenofonte deixava entender quando 
Isòmaco prometia à sua mulher, se ela se conduzisse bem, nunca cau¬ 
sar prejuízo a seus privilégios e ao seu status *'* é preciso observar, 
aliás, que são temas muito próximos aos de Xenofonte que são evoca¬ 
dos nas linhas imediatamente seguintes: a responsabilidade do marido 
na formação moral de sua esposa e a crítica dos cosméticos (kosmêsis) 
enquanto mentira e embuste, os quais é preciso evitar entre esposos. 
Porém, enquanto Xenofonte faz da temperança do marido um estilo 
próprio ao chefe da casa vigilante e sábio, o texto aristotélico parece 
inscrevê-la no jogo múltiplo das diferentes formas de justiça que de¬ 
vem regular as relações dos humanos em sociedade. 

Não é fácil, sem dúvida, marcar exatamente quais são os compor¬ 
tamentos sexuais que o autor da Econômica permite ou proíbe ao ma¬ 
rido que quer se conduzir bem. Entretanto, parece que a temperança 
do esposo, qualquer que seja a forma precisa, não deriva do vínculo 
pessoal entre os esposos, e que ela não se impõe a ele do mesmo modo 


' No cnuntn. c preciso observar que Isômaco evocava as situações de rivalidade que 
podem provocar a> relações com as serviçais da casa. Aqui sào as ligações externas que 
aparecem como ameaçadoras. 
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em que se pode pedir à esposa uma estrita fidelidade. É no contexto de 
uma distribuição desigualitária dos poderes e das funções que o mari¬ 
do deve atribuir um privilégio à sua mulher; e é por uma atitude volun¬ 
tária - fundada sobre o interesse ou a sabedoria - que ele saberá, como 
aquele que sabe gerir um poder aristocrático, reconhecer o que é devi¬ 
do a cada um. A moderação do marido é, aqui ainda, uma ética do po¬ 
der que se exerce, mas essa ética se reflete como uma das formas da 
justiça. Maneira bem desigualitária e formal de definir a relação entre 
marido e mulher e o lugar que devem ter suas duas virtudes. Não es¬ 
queçamos que semelhante maneira de conceber as relações conjugais 
não era de modo algum excludente da intensidade reconhecida às rela¬ 
ções de amizade. A Ética a Nicômaco reúne todos esses elementos - a 
justiça, a desigualdade, a virtude, a forma de governo aristocrático - e 
é por meio desses elementos que Aristóteles define o caráter próprio 
da amizade do marido por sua mulher; essa philia do espòso “é aquela 
que se encontra no governo aristocrático... Ela se proporciona à vir¬ 
tude; o melhor tem a superioridade das vantagens e, além disso, cada 
um obtém dela o que lhe convém. Tal é também o caráter da justi¬ 
ça” . vn E mais adiante Aristóteles acrescenta: “Procurar qual deva ser a 
conduta do marido em relação à mulher e, em geral, a do amigo com o 
amigo é, manifestamente, procurar de que maneira são respeitadas as 
regras da justiça.” 91 

Encontram-se, portanto, no pensamento grego da época xlássica, 
os elementos de u*na moral do casamento que parecem exigir dos es¬ 
posos, tanto de um como de outro, uma semelhante renúncia de toda 
atividade sexual exterior à relação matrimonial. A regra de uma práti¬ 
ca sexual exclusivamente conjugal, que era em princípio imposta à 
mulher por seu status e pelas leis da cidade como as da família, tal re¬ 
gra parece ser concebida por alguns como aplicável igualmente aos ho¬ 
mens; em todo caso, é a lição que parece se destacar da Econômica de 


90. ARISTOTE, Êtique à Nicomaque , VIII, II, 4, l 161 a. 

91. !bid. % VIII, 12, 8, I 162 a. Sobre as relações da philia com o casamento em Aristóte¬ 
les, cf. J. Cl. FRAISE, Philia, la notion d'amitié sur la philosophie antique (Paris, 1974). 

É necessário notar que na cidade ideal, descrita por Aristóteles na Política , as rela¬ 
ções entre marido e mulher são definidas de um modo bem próximo daquilo que se pode 
encontrar em Platão. A obrigação de procriar será interrompida quando os pais corre¬ 
rem o risco de ser demasiado velhos: “No decorrer dos anos que ainda restam, só se terá 
relações sexuais por razões evidentes de saúde ou por qualquer outra causa análoga". 
No que concerne às relações do “marido com uma outra mulher ou da esposa com um 
outro homem”, conviria considerá-las como uma ação desonrosa (me kalon ), ‘isso de 
uma maneira absoluta e sem exceção, por tanto tempo quanto durar p casamento e que 
se achem marido e mulher.' “Essa falta, por razões fáceis de compreender, terá conse¬ 
quências legais - a atimia - se for cometida “durante o tempo em que a procriação pu¬ 
der ocorrer” ( Politique , VIII, 16, 1 135 a - 1 336 b). 
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Xenofonte e daquela do pseudo-Aristóteles, ou de certos textos de Pla¬ 
tão e de Isócrates. Esses poucos textos aparecem isoladamente no 
meio de uma sociedade onde nem as leis, nem os costumes continham 
tais exigências. É verdade. Mas não parece possível ver neles o primei¬ 
ro esboço de uma ética da fidelidade conjugal recíproca, assim como o 
início de uma codificação da vida de matrimônio à qual o cristianismo 
dará uma forma universal, um valor imperativo, e o apoio de todo um 
sistema institucional. 

Para isso, há várias razões. Com exceção do caso da cidade platô¬ 
nica, onde as mesmas leis valem para todos da mesma maneira, a tem¬ 
perança que é demandada ao marido não tem os mesmos fundamentos 
nem as mesmas formas que aquela imposta à mulher: esta última deri¬ 
va diretamente de uma situação de direito e de uma dependência 
estatuária que a coloca sob o poder de seu marido; as primeiras, em 
troca, dependem de uma escolha, de uma vontade de dar à sua vida 
uma certa forma. Questão de estilo, de certo modo: o homem é cha¬ 
mado a temperar sua conduta em função do domínio que espera exer¬ 
cer sobre si mesmo, e da moderação com a qual ele quer fazer funcio¬ 
nar seu domínio sobre os outros. Daí o fato de que essa austeridade se 
apresenta - tal como em Isócrates - como um refinamento cujo valor 
exemplar não toma a forma de um princípio universal; daí também o 
fato de que a renúncia a toda relação fora da relação conjugal não é 
explicitamente prescrita por Xenofonte, nem mesmo talvez pelo pseu- 
do-Aristóíeles, e que ela não toma, em Isócrates, a fórma de um enga¬ 
jamento definitivo, mas antes a de uma façanha. 

Além disso, que a prescrição seja simétrica (como em Platão) ou 
que ela não o seja, não é sobre a natureza particular e sobre a forma 
própria da relação conjugal que se estabelece a temperança demanda¬ 
da ao marido. Ê, sem dúvida, porque ele é casado que sua atividade se¬ 
xual deve sofrer algumas restrições e admitir uma certa medida. Mas é 
o status de homem casado, e não a relação com a esposa que o exige: 
casado, como o quer a cidade platônica, segundo as formas que ela de¬ 
cide e para lhe dar os cidadãos dos quais ela necessita; casado, e por is¬ 
so tendo que gerir uma casa que deve prosperar na boa ordem, e cuja 
boa manutenção deve ser, aos olhos de todos, a imagem e a garantia 
de um bom governo (Xenofonte e Isócrates); casado e obrigado a fazer 
funcionar, nas formas da desigualdade própria ao casamento, e à na¬ 
tureza da mulher, as regras da justiça (Aristóteles). Não há nada aí que 
seja excludente de sentimentos pessoais, de apego, de afeição e de soli¬ 
citude. Mas é preciso compreender bem que não é jamais diante de sua 
mulher na relação que os liga enquanto indivíduos, que essa sõphrosu - 
nê é necessária. O esposo a deve a si próprio na medida em que o fato 
de ser casado o introduz no jogo particular de deveres ou de exigências 
onde se trata de sua reputação, de sua fortuna, de sua relação com os 


outros, de seu prestígio na cidade e de sua vontade de levar uma exis¬ 
tência bela e boa. 

Pode-se compreender, então, por que a temperança do homem e a 
virtude da mulher podem se apresentar como duas exigências simultâ¬ 
neas. e derivando, cada qual à sua maneira, e sob suas formas pró¬ 
prias, do estado de casamento; e que, contudo, a questão da prática se¬ 
xual como elemento - e elemento essencial da relação conjugal - quase 
não seja. por assim dizer, colocada. Mais tarde, as relações sexuais en¬ 
tre esposos, a forma que elas devem tomar, os gestos que nelas são per¬ 
mitidos, o pudor que devem respeitar como também a intensidade dos 
vínculos que elas manifestam e encerram, serão um elemento impor¬ 
tante de reflexão; toda essa vida sexual entre os esposos dará lugar, na 
pastoral cristã, a uma codificação freqüentemente muito detalhada; 
mas já anleriormente Plutarco havia colocado questões não somente 
sobre a forma das relações sexuais entre esposos como sobre sua signi¬ 
ficação afetiva; e ele tinha sublinhado a importância dos prazeres recí¬ 
procos para a afeição mútua dos esposos. O que irá caracterizar essa 
nova ética não é simplesmente que o homem e a mulher sejam reduzi¬ 
dos a ter apenas um único parceiro sexual - o cônjuge; mas também 
que a sua atividade sexual será problematizada como um elemento es¬ 
sencial, decisivo e particuíarmente delicado de sua relação conjugal 
pessoal. Nada semelhante é visível na reflexão moral do Século IV; 
não se trata de sugerir com isso que os prazeres sexuais tivessem então 
pouca importância na vida matrimonial dos gregos e para a harmonia 
de um casal: trata-se de outra questão, em todo caso. Mas seria preciso 
'mblinhar, para compreender a elaboração da conduta sexual como 
problema moral, que o comportamento sexual dos dois esposos não 
era questionado no pensamento grego clássico a partir de sua relação 
pessoal. O que se passava entre eles tinha importância a partir do mo¬ 
mento em que se tratasse de ter filhos. Mas, para o resto, sua vida se¬ 
xual comum não era objeto de reflexão e de prescrição: o ponto de 
problema ti/ação eslava na temperança, da qual cada um dos cônjuges 
devia dar provas pelas razões e nas formas correspondentes a seu sexo 
e a seu status . A moderação não era uma questão comum entre eles e 
com a qual eles tivessem que se preocupar um pelo outro. Nisso se está 
longe da pastoral cristã, na qual cada esposo deverá responder pela 
castidade do outro, ao não induzi-lo a cometer o pecado da carne - 
seja por solicitações demasiado impudicas, seja por recusas demasia¬ 
do rigorosas. A temperança nos moralistas gregos da época clássica 
era prescrita aos dois parceiros da vida matrimonial; mas ela concer¬ 
nia, em cada um deles, a um modo diferente de relação consigo. A vir¬ 
tude da mulher constituía o correlativo e a garantia de uma conduta de 
submissão; a austeridade masculina inscrevia-se numa ética da domi¬ 
nação que se limita. 
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CAPÍTULO IV 


ERÓTICA 



1 


UMA RELAÇÃO PROBLEMÁTICA 


O uso dos prazeres na relação com os rapazes foi, para o pensa¬ 
mento grego, um tema de inquietação. O que é paradoxal numa socie¬ 
dade que passa por ter “tolerado” o que chamamos “homossexualida¬ 
de”. Mas talvez não seja muito prudente utilizar aqui esses dois ter¬ 
mos. 

De fato, a noção de homossexualidade é bem pouco adequada 
para recobrir uma experiência, formas de valorização e um sistema de 
recortes tão diferentes do nosso. Os gregos não opunham, como duas 
escolhas excludentes, como dois tipos de comportamento radicalmen¬ 
te diferentes, o amor ao seu próprio sexo ao amor pelo sexo oposto. As 
linhas de demarcação não seguiam uma tal fronteira. A oposição entre 
um homem temperante e senhor de si e aquele que se entregava aos 
prazeres era, do ponto de vista da moral, muito mais importante do 
que aquilo que distinguia, entre elas, as categorias de prazer às quais 
era possível consagrar-se mais livremente. Ter costumes frouxos con¬ 
sistia em não saber resistir nem às mulheres nem aos rapazes, sem que 
este último caso fosse mais grave do que o outro. Quando Platão faz o 
perfil do homem tirânico, isto é, aquele que deixa “que o tirano Eros 
se entronize em sua alma e governe todos os seus movimentos”, 1 ele o 
mostra sob dois aspectos equivalentes, onde se marcam da mesma ma- 


1. PLATON, Republique , IX, 573 d. 
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neira o desprezo pelas obrigações mais essenciais, e a sujeição ao 
domínio geral do prazer: “Se ele se apaixona por uma cortesã, que é 
para ele somente um novo e supérfluo conhecimento, de que maneira 
trataria ele à sua mãe, amiga de longa data e que a natureza lhe deu? E 
se tem por um belo adolescente um amor recente e supérfluo, como 
trataria ele a seu pai?” 2 Quando se reprovava a devassidão de Al- 
cebíades não era mais por esta e menos por aquela, mas sim, como di¬ 
zia Bion de Borístenes, porque “em sua adolescência ele desviou os 
maridos de suas mulheres e, em sua juventude, as mulheres de seus 
maridos".- 

Inversamente, para mostrar a continência de um homem indica¬ 
va-se - e era o que fazia Platão a propósito de Icos de Tarento 4 - que 
ele era capaz de se abster tanto dos rapazes como das mulheres; e, se¬ 
gundo Xenofonte, a vantagem que Ciro encontrava em apelar para os 
eunucos para o serviço da corte residia em sua incapacidade de causar 
danos às mulheres e aos rapazes 5 - de tal modo parecia que essas duas 
inclinações eram ambas igualmente verossímeis, e que elas podiam 
coexistir perfeitamente num mesmo indivíduo. 

Bissexualidade dos gregos? Se quisermos dizer com isso que um 
grego podia, simultânea ou alternadamente, amar um rapaz ou uma 
moça, que um homem casado podia ter seus paidika , que era corrente, 
após as inclinações “para rapazes” na juventude, voltar-se de prefe¬ 
rência para as mulheres, então, pode-se muito bem dizer que eles eram 
“bissexuais”. Mas se quisermos prestar atenção à maneira pela qual 
eles refletiam sobre essa dupla prática, convém observar que eles não 
reconheciam nela duas espécies de “desejos”, “duas pulsões”, diferen¬ 
tes ou concorrentes, compartilhando o coração dos homens ou seus 
apetites. Podemos falar de sua “bissexualidade” ao pensarmos na livre - N 
escolha que eles se davam entre os dois sexos, mas essa possibilidade 
não era referida por eles a uma estrutura dupla, ambivalente e ‘Trisse- 
xual” do desejo. A seus olhos, o que fazia com que se pudesse desejar 
um homem ou uma mulher era unicamente o apetite que a natureza ti¬ 
nha implantado no coração do homem para aqueles que são “belos”, 
qualquer que seja o seu sexo. 6 

Certamente encontra-se no discurso de Pausânias 7 uma teoria dos 
dois amores, o segundo dos quais - Urânius, o celeste - dirige-se exclu- 


2. Ibid. % IX, 574 b-c. 

3. DIOGENE LAERCE, Vie des philosophes , IV, 7, 49. 

4. PLATON, Lois , VIII, 840 a. 

5. XÊNOPHON, Cyropédie , VII, 5. 

6. Sobre esse ponto cf. K.. J. DOVER, Homosexualité greeque , p. 86. 

7. PLATON, Banqueu 181, b-d. 
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sivamente aos rapazes. Mas a distinção não se estabelece entre um 
amor heterossexual e um amor homossexual; Pausânias estabelece a li¬ 
nha de demarcação entre o “amor que os homens de baixa espécie ex¬ 
perimentam” - que tem por objeto tanto as mulheres como os rapazes, 
só visa o próprio ato (to diaprattesthat) e se realiza ao acaso - e o amor 
mais antigo, mais nobre e mais racional, que se liga ao que pode ter 
mais vigor e inteligência, e lá só pode tratar-se, evidentemente, do sexo 
masculino. O Banquete de Xenofonte mostra bem que a diversidade da 
escolha entre moça e rapaz não se refere, de modo algum, à distinção 
entre duas tendências, ou à oposição entre duas formas de desejo. A 
festa é dada por Cálias em honra do muito jovem Autólicos por quem 
ele está apaixonado; a beleza do rapaz é tão grande que atrai a atenção 
de todos os convidados, com tanta força como “uma luz aparecendo 


na noite"; “ninguém ... deixou de sentir a alma comovida por sua 
aparência"/ Ora, dentre os convidados, vários são casados ou noivos 
como Nikeratos - que tem por sua mulher um amor que ela lhe retri¬ 


bui, segundo o jogo de Eros e de Anteros - ou Critóbulo que, no en¬ 
tanto, está ainda na idade de ter tanto pretendentes quanto amados/ 


Critóbulo, aliás, éanta seu amor por Clínias, um rapaz que conheceu 


na escola e, numa justa cômica, ele valoriza sua própria beleza contra 
a de Sócrates; a recompensa do concurso deve ser o beijo de um rapaz 
e o de uma moça: estes pertencem à um siracusiano que os treinou 


numa dança cujas graça e habilidades acrobáticas a todos deliciam 


Eles os ensinou também a imitar os amores de Dionísio e Ariadne; e os 


convivas, que tinham acabado de ouvir Sócrates dizer o que deve ser o 
verdadeiro amor pelos rapazes, sentem-se vivamente “excitados" (a- 
neptoromenoi) vendo esse “Dionísio tão belo” e essa “Ariadne tão ver¬ 
dadeiramente encantadora" trocarem beijos muito reais, ouvindo os 
juramentos que eles pronunciam, pode-se adivinhar muito bem que os 
jovens acrobatas são “enamorados aos quais finalmente se permitiu o 
que desejavam há muito tempo". 10 Tantas incitações diversas ao amor 
impulsionam cada um ao prazer: alguns, no final do Banquete , mon¬ 
tam seus cavalos para irem ao encontro de suas mulheres, ao passo 
que Cálias e Sócrates vão juntar-se ao belo Autólicos. Nesse banquete, 
onde puderam encontrar-se em comum com a beleza de uma moça ou 
o encanto dos rapazes, os homens de todas as idades acenderam o ape¬ 
tite do prazer ou o amor grave que vão procurar, uns junto às mulhe¬ 
res e outros junto aos rapazes. 


X. XÊNOPHON, Banquei , I, 9. 

9. //>/</., II, 3. 

10. //>/</.. IX, 5-6. 
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É claro que a preferência pelos rapazes e as moças era facilmente 
reconhecida como um traço de caráter: os homens podiam se distin¬ 
guir pelo prazer ao qual eram mais ligados; 11 questão de gosto, que po¬ 
dia prestar-se a gracejos, mas não questão de tipologia implicando a 
própria natureza do indivíduo, a verdade de seu desejo ou a legitimi¬ 
dade natural de sua inclinação. Não se concebia dois apetites distintos, 
distribuindo-se em indivíduos diferentes, ou confrontando-se numa 
mesma alma; encarava-se antes como duas maneiras de obter seu pra¬ 
zer, uma das quais convinha melhor a certos indivíduos ou a certos 
momentos da existência. As práticas com rapazes e com mulheres não 
constituíam categorias classificatórias entre as quais os indivíduos pu¬ 
dessem repartir-se; o homem que preferia os paidika não se experimen¬ 
tava como “outro” face àqueles que buscavam as mulheres. 


Quanto às noções de “tolerância” ou “intolerância”, elas também 
seriam muito insuficientes para dar conta da complexidade dos fenô¬ 
menos. Amar os rapazes era uma prática “livre”, no sentido de que era 


não somente permitida pelas leis (salvo em circunstâncias particula¬ 
res), como também admitida pela opinião. Ou melhor, ela encontrava 
sólidos suportes em diferentes instituições (militares ou pedagógicas). 
Ela possuía cauções religiosas em ritos e festas onde se interpelavam, a 


seu favor, as potências divinas que deviam protegê-la. 12 Enfim, era uma 


prática cultüralmente valorizada por uma literatura que a cantava, e 
por uma reflexão que fundamentava sua excelência. Mas a isso tudo se 
misturavam atitudes bem diferentes: desprezo pelos jovens demasiado 


fáceis ou demasiado interessados, desqualificação dos homens efemi¬ 


nados, dos quais Aristófanes e os autores cômicos zombayam freqüen- 
temente," rejeição de certas condutas vergonhosas como a dos devas¬ 
sos que, aos olhos de Cálicles, apesar de sua ousadia e de sua franque¬ 
za, era bem a prova de que nem todo prazer podia ser bom e honra¬ 
do. 14 Parece que essa prática, não obstante ser admitida, não obstante 
ser comum, era envolta em apreciações diversas, e atravessada por um 
jogo de valorizações e desvalorizações suficientemente complexas para 
tornar dificilmente decifrável a moral que a regia. E tinha-se uma clara 
consciência dessa complexidade; pelo menos é o que sobressai na pas¬ 
sagem do discurso onde Pausânias mostra o quanto é difícil saber se 


11. Cf. XÊNOPHON, Anabase, VII, 4, 7. 

12. Cf. F. BUFFIÈRE, Êros adolescent , pp. 90-91. 

13. Assim Clístenes nos Acharniens ou Ágaton nas Tesmophories de Aristófanes. 

14. PLATON, Gorgias, 494 e: “Sócrates: Não é a vida dos devassos ( ho ton kinaidon 
bios) horrível, vergonhosa e miserável? Ousarias dizer que a gente dessa espécie é feliz se 
tem em abundância o que deseja? - Cálicles: Não te envergonhas, Sócrates, de tratar 
desses assuntos?" 
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em Atenas se é favorável ou hostil a uma tal forma de amor. Por um 
lado, ela é tão aceita - ou melhor: atribui-se-lhe um tão alto valor - 
que se honra, no enamorado, condutas que, em outrem, são julgadas 
loucuras ou desonestidades: as preces, as súplicas, ás insistências obsti¬ 
nadas e todos os falsos juramentos. Mas, por outro lado, vê-se os 
cuidados com que os pais protegem seus filhos das intrigas ou exigem 
dos pedagogos que as impeçam, enquanto se ouve os camaradas re¬ 
provarem entre eles a aceitação de semelhantes relações. 15 

Esquemas lineares e simples não permitem compreender o modo 
singular de atenção que, no Século IV, se dava ao amor pelos rapazes. 
É preciso tentar retomar essa questão em outros termos que não os da 
‘‘tolerância” a respeito da “homossexualidade”. E, ao invés de procu¬ 
rar saber até que ponto esta última pôde ser livre na Grécia Antiga 
(como se se tratasse de uma experiência ela mesma invariante, fluindo 
uniformemente sob mecanismos de repressão modificáveis através do 
tempo), é melhor perguntar-se como e sob que forma o prazer obtido 
entre homens pôde constituir problema; de que maneira ele foi ques¬ 
tionado, quais questões particulares ele pôde levantar, e em que debate 
ele esteve envolvido; em suma, por que, apesar de sua prática ser di¬ 
fundida, de que as leis não o condenassem de modo algum e de que o 
seu agrado fosse, de modo geral, reconhecido, ele foi objeto de uma 
preocupação moral particular, e particularmente intensa, de tal modo 
que foi investido de valores, de imperativos, de exigências, de regras, 
de conselhos, de exortações, ao mesmo tempo numerosos, urgentes e 
singulares. 

Para dizer as coisas de modo bastante esquemático: temos ten¬ 
dência hoje em dia a pensar que as práticas de prazer, quando ocorrem 
entre dois parceiros do mesmo sexo, implicam um desejo cuja estrutu¬ 
ra é particular; mas sustentamos - se formos “tolerantes” - que isso 
não constitui uma razão para submetê-la a uma moral ou, ainda me¬ 
nos, a uma legislação, diferente daquela que é comum a todos. O pon¬ 
to de interrogação, nós o colocamos sobre essa singularidade de um 
desejo que não se dirige ao outro sexo; e ao mesmo tempo afirmamos 
que não se deve atribuir a esse tipo de relação um valor menor nem re¬ 
serva-lhe um status particular. Ora, parece que as coisas foram bem 
diferentes entre os gregos: eles pensavam que o mesmo desejo se diri¬ 
gia a tudo o que era desejável - rapaz ou moça - com a reserva de que 
era mais nobre o apetite que se inclinava ao que é mais belo e mais 
honrado: mas também pensavam que esse desejo devia dar lugar a 
uma conduta particular quando ele se instaurava numa relação entre 
dois indivíduos de sexo masculino. Os gregos não imaginavam que um 


15. PLATON, Banquei , 1X2 a - 1X3 d. 
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homem tivesse necessidade de uma natureza “outra" para amar um 
homem; mas eles estimavam sem hesitar que, para os prazeres obtidos 
numa tal relação, era necessário dar uma outra forma moral que não 
aquela exigida quartdo se tratava de amar uma mulher. Nessa espécie 
de relação os prazeres não traíam, naquele que os experimentava, uma 
natureza estranha, mas seu uso exigia uma estilística própria. 

E é fato que os amores masculinos foram, na cultura grega, objeto 
de toda uma efervescência de pensamentos, de reflexões e de discus¬ 
sões a propósito das formas que deveriam tomar ou do valor que se 
podia reconhecer-lhes. Seria insuficiente ver nessa atividade de discur¬ 
so apenas a tradução imediata e espontânea de uma prática livre, po¬ 
dendo desse modo expressar-se naturalmente, como se bastasse a um 
comportamento não ser proibido para constituir-se como domínio de 
questionamento ou núcleo de preocupações teóricas e morais. Mas se¬ 
ria também inexato suspeitar nesses textos somente uma tentativa de 
revestir com uma justificativa honrosa o amor que se podia ter pelos 
rapa/es: o que pressuporia condenações ou desqualificações que só 
mais tarde foram feitas. É necessário, antes de mais nada, procurar sa¬ 
ber como e por que essa prática deu lugar a uma problematização mo¬ 
ral singularmente complexa. 

M uito pouco nos resta daquilo que os filósofos gregos escreveram 
sobre o amor em geral e sobre este em particular. A idéia que se pode 
ter dessas reflexões e de sua temática geral só pode ser bastante incerta 
na medida em que se conservou um número tão reduzido de textos; 
além disso, quase todos são ligados à tradição socrático-platónica, en¬ 
quanto nos faltam obras como aquelas mencionadas por Diógenes 
Laércio. de Antístenes, de Diógenes, o Cínico, de Aristóteles, de Teo- 
frasto. de Zenão, de Crísipo ou de Cfântor. No entanto, os discursos 
mais ou menos ironicamente reportados por Platão podem dar uma 
certa visão daquilo que esteve em questão nessas reflexões e debates 
sobre o amor. 


I. Inicialmente é preciso observar que as reflexões filosóficas e 
morais a propósito do amor masculino não recobrem todo o campo 
possível das relações sexuais entre homens. O essencial da atenção é 
focalizado numa relação “privilegiada" - núcleo de problemas e de di¬ 
ficuldades, objeto de cuidado particular: trata-se de uma relação que 
implica, entre os parceiros, uma diferença de idade e, em relação a es¬ 
ta, uma certa distinção de status. A relação pela qual há interesse, 
sobre a qual se discute ou se interroga, não é aquela que ligaria dois 
adultos já amadurecidos ou dois garotos da mesma idade; é aquela que 
se elabora entre dois homens (e nada impede que eles sejam, ambos, 
jovens e bem próximos quanto à idade) que são considerados como 
pertencendo a duas classes dc idade distintas, e dos quais um, ainda 
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bem jovem, não terminou sua formação, não atingiu seu status de¬ 
finitivo. 1 '’ É a existência dessa defasagem que marca a relação sobre 
a qual os filósofos e os moralistas se interrogam. É preciso não tirar 
dessa atenção particular conclusões apressadas sobre os comporta¬ 
mentos sexuais dos gregos nem sobre as particularidades de seus gos¬ 
tos (mesmo se muitos elementos da cultura mostram que o jovem era 
ao mesmo tempo indicado e reconhecido como um objeto erótico de 
alto valor). Em todo caso, é preciso não imaginar que somente esse 
tipo de relações era praticado; encontram-se muitas referências aos 
amores masculinos que não obedecem a esse esquema e que não com¬ 
portam esse “diferencial de idade" entre os parceiros. Também seria 
inexato supor que, praticadas, essas outras formas de relações fossem 
mal vistas e sistematicamente consideradas inconvenientes. As rela¬ 


ções entre rapazes mais jovens eram consideradas totalmente naturais 
e até mesmo parte de sua condição. 17 Inversamente citava-se sem re¬ 
provação o amor vivaz que se prolonga num casal de homens, ambos 
tendo ultrapassado largamente a adolescência.’* Sem dúvida, pelas ra¬ 
zões que veremos - e que dizem respeito à polaridade considerada ne¬ 
cessária entre a atividade e a passividade -, a relação entre dois homens 
feitos será mais facilmente objeto de crítica ou de ironia: é porque a 
suspeita de uma passividade, sempre mal vista, é particulafmente mais 
grave quando se trata de adulto. Mas, quer fossem facilmente aceitas 
ou antes, suspeitas, é preciso ver - e é isso o importante no momento - 
que essas relações não são objeto de uma atenção moral ou de um inte¬ 
resse teórico muito grande. Sem serem ignoradas, nem inexistentes, 
elas não dizem respeito ao campo da problematização ativa e intensa. 
A atenção e o cuidado se concentram sobre relações que se podem adi¬ 
vinhar terem sido carregadas de múltiplas cauções: as relações que po¬ 
dem se estabelecer entre um homem itiais velho que terminou a sua 
formação - e que se supõe desempenhar o papel social, moral e sexual¬ 
mente ativo - e o mais jovem, que não atingiu seu status e que tem ne- 


16. Lm hora os lexios se refiram frequentemente a essa diferança de idade e de status é 
preciso notar que as indicações quanto à idade real dos parceiros sào frequentemente 
flutuantes (t f. \\ BUFHÈRH, op. cif., pp. 605-607). Além disso, vemos personagens 
que desempenham o papel de amante em relaçào a uns e de amado em relação a outros: 
assim Critóbulo no Banquete de Xenofonte, onde canta seu amor por Ciínias a quem co¬ 
nheceu na escola e que é como ele um jovem (cf. sobre esses dois rapa/es e sua pequena 
diferença de idade. PLATON, Euthydème , 271 b). 

17. No ChannUte (153 e), PLATÃO descreve a chegada do jovem a quem lodo mundo 
olha - adultos, como também rapa/es * “até os mais novos”. 

IX. C'itou-se por muito tempo o exemplo de Eunpedes que ainda amava Ágaton quan¬ 
do este ja era um homem feito. F. BUFKlÈRF (op. eit ., p. 613, nota 33) cita, a esse res¬ 
peito. uma anedota contada por LLIFN (Histoires variées , XIII, 5). 
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cessidade de ajuda, de conselhos e de apoio. Essa diferença no cerne da 
relação era, em suma, o que a tornava válida e pensável. Por causa 
dela valorizava-se essa relação, por causa dela essa relação era questio¬ 
nada; e lá onde ela não era manifesta procurava-se encontrá-la. Assim, 
gostava-se de discutir sobre a relação entre Aquiles e Pátroclo para sa¬ 
ber como se diferenciavam e qual dos dois tinha ascendência sobre o 
outro (posto que o texto de Homero era ambíguo sobre esse ponto). 19 
Uma relação masculina provocava uma preocupação teórica e moral 
quando se articulava a uma diferença bem marcada em torno do li¬ 
miar que separa o adolescente do homem. 

2. Não parece que o privilégio atribuído a esse tipo particuiar de 
relação fosse apanágio dos moralistas ou filósofos animados por um 
cuidado pedagógico. Costuma-se ligar estreitamente o amor grego pe¬ 
los rapazes à prática da educação e ao ensino filosófico. A personagem 
de Sócrates convida a isso, assim como a sua representação manifesta¬ 
da constantemente na Antigüidade. De fato, um contexto bem amplo 
contribuía para a valorização e para a elaboração da relação entre ho¬ 
mens e adolescentes. A reflexão filosófica que a tomará como tema en- 
raíza-se, de fato, em práticas sociais difundidas, reconhecidas e relati¬ 
vamente complexas: é que diferentemente, ao que parece, das outras 
relações sexuais, ou em todo caso mais do que elas, as que uniam o ho¬ 
mem ao rapaz além de um certo limiar de idade e de status 4 separando- 
os, eram objeto de uma espécie de ritualização que, ao impor-lhes vá¬ 
rias regras, dava-lhes forma, valor e interesse. Antes mesmo de serem 
levadas em conta pela reflexão filosófica, essas relações já eram pretex¬ 
to de todo um jogo social. 

Em torno delas foram formadas práticas de “corte”: sem dúvida, 
estas não possuíam a complexidade encontrada nas outras artes de 
amax* como as que serão desenvolvidas na Idade Média. Mas elas 
também eram outra coisa que não o costume respeitado para a obten¬ 
ção, dentro das formas, da mão de uma jovem. Elas definem todo um 
conjunto de condutas oportunas e convenientes fazendo, assim, dessa 
relação, um domínio cultural e moralmente sobrecarregado; essas prá¬ 
ticas - cuja realidade Dover 0 atestou por meio de numerosos docu¬ 
mentos - definem o comportamento mútuo e as respectivas estratégias 
que os dois parceiros devem observar para dar às suas relações uma^ 
forma “bela”, estética e moralmente válida. Elas fixam o papel do 


erasta e o do erômeno . O primeiro tem a posição da iniciativa, ele per¬ 
segue, o que lhe dá direitos e obrigações: ele tem que mostrar seu ar¬ 
dor, e também tem que moderá-lo; ele dá presentes, presta serviço^; 
tem funções a exercer com relação ao amado; e tudo isso o habilita a 
esperar a justa recompensa; o outro, o que é amado e cortejado, deve 
evitar ceder com muita facilidade; deve também evitar aceitar dema¬ 
siadas honras diferentes, conceder seus favores às cegas e por interesse, 
sem pôr à prova o valor de seu parceiro; também deve manifestar reco¬ 
nhecimento pelo que o amante fez por ele. Ora, essa prática de corte 
mostra por si mesma que a relação sexual entre homem e rapaz “não 
era sem problemas”; devia ser acompanhada por convenções, regras 
de comportamentos, maneiras de fazer, todo um jogo de adiamentos e 
de chicanas destinados a retardar o término e a integrá-la numa série 
de atividades e de relações anexas. Isto quer dizer que esse gênero de 
relações, que era perfeitamente admitido, não era “indiferente”. Ver 
em todas essas precauções tomadas, e no interesse que se lhes atribuía, 
apenas a prova de que esse amor era livre, é deixar escapar o ponto es¬ 
sencial, é desconhecer a diferença que se estabelecia entre esse compor¬ 
tamento sexual e todos os outros à propósito dos quais não havia a 
preocupação de saber como eles deviam desenrolar-se. Todas essas 
preocupações mostram bem que as relações de prazer entre homens e 
adolescentes já constituíam, na sociedade, um elemento delicado e um 
ponto tão nevrálgico que não se podia deixar de preocupar-se com a 
conduta de uns e dos outros. 

3. Mas pode-se logo perceber uma diferença considerável com re¬ 
lação a esse outro centro de interesse e de interrogação constituído 
pela vida matrimoniai. É que entre homens e rapazes trata-se de um 
jogo que é “aberto”, pelo menos até certo ponto. 

Aberto “espacialmente”. Na Econômica e na arte da propriedade 
doméstica, tratava-se de uma estrutura espacial binária em que o lugar 
dos dois cônjuges era cuidadosamente distinguido (o exterior para o 
marido, o interior para a esposa, as dependências dos homens de um 
lado, as das mulheres de outro). Com o rapaz o jogo se desenrola num 
espaço muito diferente: espaço comum, pelo menos a partir do mo¬ 
mento em que a criança atinge certa idade - espaço da rua e dos luga¬ 
res de reunião com alguns pontos estratégicos importantes (como o gi¬ 
násio); mas espaço onde cada um se desloca livremente, 21 de forma que 
é necessário perseguir o rapaz, caçá-lo, espreitá-lo lá onde ele pode 


19. HOMERO atribuía a um a origem, ao outro a idade; a um a força, ao outro a re¬ 
flexão ( Mude, XI, 7X6). Sobre a discussão no que diz respeito aos seus papéis respectivos 
cf. PLATON, Banquei , 1X0 a-b; ESCHINE, Contre Ti marque, 143. 

20. K. J. DOVER. Homosexualité greeque, pp. 104-116. 


21. Essa liberdade era, nas escolas, vigiada e limitada. Cf. o que Êsquino lembra no 
Contre Timarque a propósito das escolas e das precauções que os mestres deveriam to¬ 
mar (9-10). Sobre os lugares de encontro, cf. F. BUFF1ÈRE, op. cit., pp. 561 sq. 


passar e apreendê-lo no lugar em que ele se encontra; a necessidade de 
correr ao ginásio, de ir com o amado à caça e esfalfar-se em comparti¬ 
lhar exercícios para os quais não se está mais em condições, era tema 
de queixa irônica da parte dos enamorados. 

Mas o jogo é também aberto e sobretudo pelo fato de que não se 
pode exercer sobre o rapaz - do momento em que ele não é de origem 
servil - nenhum poder estatutário: ele é livre para escolher, para aquilo 
que aceita ou recusa, em suas preferências ou suas decisões. Para obter 
dele o que sempre tem direito de não conceder é preciso ser capaz de 
convencê-lo; aquele que quiser obter a sua preferência deve predomi¬ 
nar a seus olhos sobre os rivais, se houver, e para isso é preciso acen¬ 
tuar prestígios, qualidades ou presentes; mas a decisão pertence ao 
próprio rapaz: nessa partida em que se entra nunca se está certo de ga¬ 
nhar. Ora, é precisamente nisso que consiste seu interesse. Nada o tes¬ 
temunha melhor do que o formoso lamento de Hieron, o tirano, tal 
como Xenofonte o relata. 22 Ser tirano, explica ele, não torna agradável 
nem a relação com a esposa nem com o rapaz. Pois o tirano só pode 
tomar uma mulher numa família inferior, perdendo assim todas as 
vantagens de se ligar a uma família “mais rica e mais poderosa”. Com 
o rapaz - e Hieron está apaixonado por Dailocos - o fato de dispor de 
um poder despótico suscita outros obstáculos; os favores que Hieron 
queria tanto obter, ele gostaria de alcançar por meio de sua amizade e 
de sua livre vontade; mas “a ter de roubar-lhe à força”, ele acaba o de¬ 
sejando tão pouco quanto “fazer-se mal a si próprio”. Tomar algo do 
inimigo, contra a sua vontade, constitui o maior dos prazeres; quanto 
aos favores dos rapazes, os mais doces são os que eles concedem vo¬ 
luntariamente. Que prazer, por exemplo, “trocar olhares com um ami¬ 
go que vos corresponde! Que encanto em suas perguntas! Que encanto 
em suas respostas! Até mesmo as querelas e as desavenças são plenas 
de canduras e de atrativos. Mas gozar de um rapaz apesar dele próprio 
é mais pirataria do que amor”. No caso do casamento, a problemati- 
zação dos prazeres sexuais e de seus usos se faz a partir da relação esta¬ 
tutária que dá ao homem o poder de governar a mulher, os outros, o 
patrimônio, a casa; a questão essencial consiste na moderação a ser 
conferida a esse poder. No caso da relação com os rapazes, a ética dos 
prazeres terá que seguir, através das diferenças de idade, delicadas es^ 
tratégias que devem levar em conta a liberdade do outro, sua capaci¬ 
dade de recusar e seu necessário consentimento. 

4. Nessa problematização da relação com o adolescente a questão 
do tempo é importante, mas é colocada de maneira singular; o que im- 

22. XÉNOPHON, Hieron , I. 


porta não é mais, como no caso da Dietética, o instante oportuno do 
ato, nem, como na Econômica, a manutenção constante de uma estru¬ 
tura relacional: trata-se, antes de mais nada, da difícil questão do tem¬ 
po precário e da passagem fugitiva. Ela se expressa de diferentes mo¬ 
dos e, em primeiro lugar, como um problema de “limite”: Qual é o 
tempo a partir do qual o rapaz deverá ser considerado velho demais 
para ser parceiro legítimo na relação de amor? Em que idade já não é 
bom para ele aceitar esse papel e nem para seu namorado querer im- 
por-lhe? Conhecida casuística dos sinais de virilidade que devem mar¬ 
car um limiar, que é tanto mais declarado intangível quanto frequente¬ 
mente devia ser transposto e porquanto se reivindica a possibilidade 
de reprovar aqueles que o transgrediam; a primeira barba, como se sa¬ 
be, passava por essa marca fatídica, e a navalha que a cortava devia 
romper, como se dizia, o fio dos amores. 2 ' É preciso notar, em todo ca¬ 
so, que não se reprovava simplesmente os rapazes que aceitavam de¬ 
sempenhar um papel que já não estava mais em relação com a sua viri¬ 
lidade, mas os homens que freqüentavam rapazes velhos demais. 24 Os 
estóicos serão criticados por guardarem por muito tempo os seus ama¬ 
dos - até os vinte e oito anos - mas o argumento que eles darão, e que 
prolonga de certa forma o argumento de Pausânias no Banquete (ele 
sustentava que, para ligar-se apenas a jovens de valor, a lei devia inter¬ 
ditar as relações com rapazes muito novos), 25 mostra que esse limite 
era menos uma regra universal do que um tema de debate permitindo 
soluções bem diversas. 

Essa atenção ao tempo da adolescência e aos seus limites foi, sem 
dúvida, um fator de intensificação da sensibilidade ao corpo juvenil, à 
sua beleza particular e às diferentes marcas de sua evolução; o físico 
adolescente tornou-se objeto de uma espécie de valorização cultural 
muito insistente. Os gregos não ignoravam nem esqueciam que o cor¬ 
po masculino pode ser belo muito além de seu primeiro encanto; a es¬ 
tatuária clássica dedica-se mais facilmente ao corpo adulto; e no Ban¬ 
quete de Xenofonte evoca-se o fato de que havia o cuidado de escolher 
como talóforos de Atenas os mais belos anciãos. 26 Mas na moral se¬ 
xual é o corpo juvenil com seu encanto próprio que é regularmente 
proposto como o “bom objeto” de pfazer. Mas nos enganaríamos se 
acreditássemos que esses traços eram valorizados por causa de sua li¬ 
gação com a beleza feminina. Eles o eram por eles mesmos ou em sua 
justaposição com os signos e as cauções de uma virilidade em vias de 


23. PLATON, Protagoras , 309 a. 

24. Cf. as criticas contra Ménon cm XÉNOPHON, Anabase , II, 6, 28. 

25. PLATON, Banquei, 181 d-c. 

26. XÉNOPHON, Banquei , IV, 17. 


se formar: o vigor, a resistência, o ardor também faziam parte dessa 
beleza; e, justamente, era bom que os exercícios, a ginástica, os cotp 
cursos, a caça viessem reforçá-los garantindo assim que essa graça não 
desembocasse na lassidão e na efeminização. 27 A ambigüidade femini¬ 
na que será percebida mais tarde (e mesmo já no decorrer da Antigüi- 
dade) como um componente - ou melhor, como que a razão secreta 
da beleza do adolescente era, na idade clássica, algo de que o garoto 
devia antes se poupar e ser poupado. Havia nos gregos toda uma esté¬ 
tica moral do corpo do rapaz; ela é reveladora de seu valor pessoal e 
do valor do amor que se lhe tem. A virilidade como marca física deve 
estar ausente dessa estética; mas ela deve estar presente enquanto for¬ 
ma precoce e promessa de comportamento: conduzir-se já como o ho¬ 
mem que ainda não se é. 

M as a essa sensibilidade estão também ligadas a inquietação face 
a mudanças tão rápidas e à proximidade de seu termo, o sentimento 
do caráter fugaz dessa beleza e de sua legítima capacidade de suscitar 
desejo; o temor, o duplo temor, expresso tão freqüentemente no aman¬ 
te, de ver o amado perder a sua graça e, no amado, de ver os namora¬ 
dos se afastarem. E a questão que é colocada então é aquela da conver¬ 
são possível, moralmente necessária e socialmente útil, do vínculo de 
amor (destinado a desaparecer) em uma relação de amizade, de philia. 
Esta se distingue da relação de amor da qual é possível e desejável que 
ela surja; ela é duradoura e não tem outro termo que o da própria vi¬ 
da, e ela apaga as dissimetrias que estavam implicadas na relação eró¬ 
tica entre o homem e o adolescente. É um dos temas frequentes na re¬ 
flexão moral sobre essa espécie de relações que elas devem se livrar de 
sua precariedade: precariedade que é produto da inconstância dos par¬ 
ceiros e uma consequência do envelhecimento do rapaz que perde seu 
encanto: mas ela é também um preceito, posto que não é bom amar 
um rapaz que passou de uma certa idade, como também não o é para 
ele deixar-se amar. Essa ^reçaried^e-seJ*^ evitada somente se, já nq^ 
ardor do amor, a philia , a amizade começasse a se desenvolver: philia , 
isto é, semelhança do caráter e da forma de vida, o compartilhar dos 
pensamentos e da existência, a benevolência mútua. 28 É esse nascimen¬ 
to e esse trabalho da amizade indefectível no amor que Xenofonte des¬ 
creve quando erige o perfil dos dois amigos que se olham um ao outro. 


27. Sobre a oposição entre o rapaz sólido e o sem consistência, ver PLATON, Phèdre , 
239 c-d e os Rivaux . A propósito do valor erótico do rapaz masculino e da evoíução do 
gosto para um físico mais efeminado, talvez já em curso no Séc. IV, cf. K. J. DOVER, 
Homosexualiíé grecque , pp. 88-94. Em todo caso o princípio de que o encanto de um ga¬ 
roto muito jovem esteja ligado a uma feminidade que o habita tornar-se-á um tema 
constante mais tarde. 

28. Sobre a definição da philia cf. J.-Cl. FRAISSE, op. cit. 
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conversam, prestam-se reciprocamente confiança, alegram-se ou se en¬ 
tristecem juntos com as vitórias e os fracassos e velam um pelo outro: 
“Ao se comportarem assim eles não cessam até a velhice de amar a sua 
mútua ternura e de dela gozar.” 29 

5. Essa interrogação sobre as relações com os rapazes toma, de 
maneira bem geral, a forma de uma reflexão sobre o amor. Não se de¬ 
veria concluir daí que, para os gregos, o Eros só tivesse lugar nesse 
tipo de relações e que ele não pudesse caracterizar relações com uma 
mulher: o Eros pode unir seres humanos qualquer que seja o seu sexo; 
e pode-se ver em Xenofonte que Nikeratos e sua mulher estavam uni¬ 
dos entre si pelos vínculos do Eros e do Anleros O Eros não é forço¬ 
samente “homossexual 1 ' nem muito menos excludente do casamento; 
e o vínculo conjugal não se distingue da relação com os rapazes na me¬ 
dida em que seria incompatível com a força do amor e a sua reciproci¬ 
dade. A diferença é outra: a moral matrimonial, e mais precisamente a 
ética sexual do homem casado, não exige, para se constituir e definir 
suas regras, a existência de uma relação do tipo do Eros (mesmo se é 
muito possível que esse vínculo exista entre os esposos). Em troca, 
quando se trata de definir o que deve ser, para atingir a mais bela e a 
mais perfeita forma, a relação de um homem com um rapaz, e quando 
se trata de determinar qual uso, no interior de sua relação, eles podem 
fazer de seus prazeres, então a referência ao Eros torna-se necessária; 
a problematização de sua relação diz respeito a uma “Erótica”. É por¬ 
que entre dois cônjuges, o status ligado ao estado de casamento, a ges¬ 
tão do oikos, a manutenção da descendência podem fundamentar os 
princípios de conduta, definir suas regras e fixar as formas da tempe¬ 
rança exigida. Em compensação, entre um homem e um rapaz, que es¬ 
tão em posição de independência recíproca, e entre os quais não existe 
constrição institucional, mas um jogo aberto (com preferências, esco¬ 
lha, liberdade de movimento, desfecho incerto), o princípio de regula¬ 
ção das condutas deve ser buscado na própria relação, na natureza do 
movimento que os leva um para o outro, e da afeição que os liga roci- 
procamente. A problematização, portanto, se fará na forma de uma 
reflexão sobre a própria relação: interrogação ao mesmo tempo teóri¬ 
ca sobre o amor e prescritiva sobre a maneira de amar. 

? Mas essa arte de amar se dirige efetivamente a duas persona- 
géns. É verdade que a mulher e seu comportamento não estavam com- 


29. XÉNOPHON, Banquei . VIII, 18. Toda essa passagem do discurso de Sócrates 
(VIII. 13-18) é bem característica da inquietação face à precariedade dos amores mascu¬ 
linos e do papel que aí deve desempenhar a permanência da amizade. 

30. XÉNOPHON, Banquei , VIII. 3. 
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pletamente ausentes da reflexão sobre a Econômica; mas ela aparece lá 
somente a título de elemento complementar do homem; ela era coloca¬ 
da sob sua autoridade exclusiva e, se era bom respeitá-la em seus privi¬ 
légios, era na medida em que ela se mostrava digna, e em que era im¬ 
portante que o chefe de uma família permanecesse senhor de si. Em 
troca, o rapaz pode muito bem ser mantido na reserva que se impõe a 
essa idade; com as suas possíveis recusas (temidas, mas honrosas) e 
com as suas eventuais aceitações (desejadas, mas Facilmente suspeitas), 
ele constitui, face ao amante, um centro independente. E a Erótica terá 
que se estender de um centro ao outro dessa espécie de elipse. Na Eco¬ 
nômica e na Dietética a moderação voluntária de um homem fundava- 
se essenciaimente sobre sua relação consigo mesmo; na Erótica, o jogo 
é mais complexo; ele implica o domínio de si do amante; ele também 
implica que o amado seja capaz de instaurar uma relação de domina¬ 
ção sobre si mesmo; e enfim ele implica a escolha refletida que fazem 
um do outro, uma relação entre as suas duas moderações. Pode-se até 
notar uma certa tendência a privilegiar o ponto de vista do rapaz; é 
sobretudo a sua conduta que é interrogada e é a ele que se propõem 
pareceres, conselhos e preceitos: como se fosse importante, antes de 


mais nada, constituir uma Erótica do objeto amado ou, pelo menos, 
do objeto amado enquanto ele tem que se formar como sujeito de con¬ 
duta moral; é justamente o que aparece num texto como o elogio de 
Epicrato, atribuído a Demóstenes. 
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A HONRA DE UM RAPAZ 


Face aos dois grandes Banquetes , o de Platão e o de Xenofonte, 
face ao Fedro, o Eróticas do pseudo-Demóstenes parece relativamente 
pobre. Discurso solene, ele é ao mesmo tempo a exaltação de um jo¬ 
vem e uma exortação que a ele se dirige: essa era a função tradicional 
do panegírico - tal como é evocada no Banquete de Xenofonte “dar 
prazer ao jovem”, e “ensinar-lhe ao mesmo tempo o que ele deve 
ser”.' 1 Portanto, louvor e lição. Mas através da banalidade dos temas e 
de seu tratamento - uma espécie de platonismo um tanto insípido - é 
possível isolar alguns traços comuns às reflexões sobre o amor e à ma¬ 
neira pela qual a questão dos “prazeres” era colocada. 

I. Uma preocupação anima todo o texto. Ela é marcada por um 
vocabulário que, constantemente, refere-se ao jogo da honra e da ver¬ 
gonha. O que está em questão ao longo do discurso é a aischunê , essa 
vergonha que é tanto a desonra pela qual se pode ser marcado, como o 
sentimeçito que dela afasta; o que está em questão é aquilo que é ver¬ 
gonhoso (aischron) e que se opõe ao que é belo, ou ao mesmo tempo 
belo e justo. Está também em questão o que provoca reprovação e des¬ 
prezo ( oneidos , epitimê) e o que honra e dá boa reputação (endoxos, en¬ 
zimas). De todo modo, desde o início do Eroticos , o apaixonado por 


31. XÉNOPHON, Banquei , VIII, 12. Sobre as relações entre elogio e preceito, cf. tam¬ 
bém ARISTOTt. Rhéiorique . I, 9. 
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Epícrato sublinha seu objetivo: que o louvor traga ao amado honra e 
não vergonha, como ocorre quando os elogios são pronunciados por 
amantes indiscretos.- 2 E regularmente ele lembra essa preocupação: é 
importante que o jovem se recorde que, em razão de sua origem e de 
seu status , a menor negligência sobre uma questão de honra corre o 
risco de cobri-lo de vergonha; é preciso que ele guarde na memória, e a 
título de exemplo, aqueles que, à custa da vigilância, puderam preser¬ 
var sua honra no decorrer de sua ligação;” ele deve tomar cuidado em 
não “desonrar suas qualidades naturais”, e não frustrar as esperanças 
daqueles que se orgulham dele.” 

O comportamento de um jovem aparece, portanto, como um 
domínio particularmente sensível à divisão entre o que é vergonhoso e 
o que é conveniente, entre o que causa honra e o que desonra. E é com 
isso que se preocupam aqueles que querem refletir sobre a gente jo¬ 
vem, sobre o amor que se lhes devota e sobre a conduta que eles devem 
manter. No Banquete de Platão, Pausânias, ao evocar a diversidade 
dos hábitos e dos costumes a propósito dos rapazes, indica o que é jul¬ 
gado “vergonhoso”.ou “belo” em Êlide, em Esparta, em Tebas, em 
lônia ou entre os Bárbaros, e finalmente em Atenas.” E Fedro lembra 
o princípio que deve ser tomado como guia na questão do amor dos 
jovens assim como na vida em geral: “Às coisas vis vincula-se a deson¬ 
ra; às belas, por outro lado, o desejo de estima: a ausência de ambas 
interdita a toda cidade assim como a todo particular o exercício de 
uma grande e bela atividade”. 3 . 6 É preciso observar, porém, que essa 
questão não era simplesmente uma questão de alguns moralistas exi¬ 
gentes. A conduta de um jovem, sua honra e sua desonra eram tam¬ 
bém objeto de toda uma curiosidade social; prestava-se atenção, fala- 
va-se e lembrava-se: para atacar Timarco, Êsquines não terá escrúpu¬ 
los em reativar as fofocas que correram muitos anos antes, quando seu 
adversário era ainda muito jovem. 37 Além disso o Eroticos mostra, de 
passagem, como um rapaz era objeto, de modo bastante natural, de 
uma solicitude desconfiada da parte de seu meio; ele é observado, es¬ 
preitado, comenta-se sua postura e suas relações; à sua volta as más- 
línguas são ativas; os espíritos maldosos estão prontos a reprová-lo se 
ele se mostra arrogante ou espevitado; contudo se apressarão em criti¬ 
cá-lo se ele manifestar demasiada facilidade. 3 * Não se pode deixar de 

32. DHMOSTHÈNE. Eroticos, I. 

33. //>«/.. 5. 

34. Ihút., 53. A Retórica de Aristóteles (I, 9) mostra a importância das categorias do 
kafon c do aischron no panegírico. 

35. PLATON. Banquei , 1*2 a-d. 

36. Ihid.. l7Xd. 

37. KSCHINh, Contre Vi marque, 39-73. 

3X. DbMOSTHÈNt. Eroticos , 17-73. 


pensar, evidentemente, no que foi em outras sociedades a situação das 
moças quando, com o recuo considerável da idade do casamento para 
as mulheres, a sua conduta pré-conjugal tornpu-se, para elas mesmas e 
para a sua família, uma preocupação moral e social importante. 

2. Mas, para o rapaz grego, a importância de sua honra não con¬ 
cerne - como mais tarde no caso da moça européia - ao seu futuro ca¬ 
samento: ela diz respeito, antes de mais nada, ao seu status , seu lugar 
futuro na cidade. Evidentemente, tem-se mil provas de que rapazes de 
reputação duvidosa podiam exercer as mais altas funções políticas; 
mas se tem também o testemunho de que justamente isso podia ser- 
lhes reprovado - sem contar as consideráveis conseqüências judiciárias 
que certas más condutas podiam produzir: o caso de Timarco mostra- 
o bem. O autor do Eroticos lembra-o claramente ao jovem Epícrato; 
uma parte de seu futuro, com a posição que ele poderá ocupar na cida¬ 
de, é decidida hoje mesmo de acordo com a maneira, honrosa ou não, 
como ele souber se conduzir: a cidade, a partir do momento em que 
não quer apelar para o primeiro que apareça, levará em consideração 
as reputações adquiridas;” e aquele que tiver desprezado um bom con¬ 
selho carregará a vida inteira a pena de sua cegueira. Zelar, quando se 
é ainda jovem, pela própria conduta, mas velar também, quando se fi¬ 
cou velho, pela honra dos mais jovens, são, portanto, duas coisas ne¬ 
cessárias. 

Essa idade de transição em que o jovem é tão desejável e sua hon¬ 
ra tão frágil constitui, portanto, um período de prova: um momento 
em que se prova o seu valor, no sentido em que este tem ao mesmo 
tempo que se formar, que se exercer, que se medir. Algumas linhas, no 
final do texto, mostram bem o caráter de “teste” que toma a conduta 
do rapaz nesse período de sua vida. O autor do panegírico, ao exortar 
Epícrato lembra-lhe que vai haver contestação ( agõn) e que o debate 
será aquele da Jokimasie : 40 trata-se do termo pelo qual se designa o 
exame ao fim do qual aceita-se os jovens na efebia ou os cidadãos em 
certas magistraturas. A conduta moral do jovem deve sua importância 
e a atenção que todos devem lhe reservar ao fato de que ela é, aos 
olhos de todo mundo, prova qualificadora. Aliás, o texto diz isso cla¬ 
ramente: “Penso ... que nossa cidade te encarregará de administrar 
um de seus serviços e que, quanto mais os teus dons forem brilhantes, 
mais ela te julgará digno de postos importantes, e tanto mais rápido 
ela quererá fazer a prova de tuas capacidades”. 41 


//>></.. 55. 
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3. No que consiste a prova precisamente? E a propósito de que 
tipo de conduta Epícrato deve esforçar-se em operar a separação çntre 
o que é honroso e o que é desonroso? Nos pontos bem conhecidos da 
educação grega: a postura do corpo (evitar cuidadosamente a rhathu- 
mia , essa moleza que é sempre signo de infâmia), os olhares (onde se 
pode ler o aidõs , o pudor), a maneira de falar (não se refugiar na facili¬ 
dade do silêncio, mas saber misturar palavras sérias e leves), a qualida¬ 
de das pessoas que se freqüenta. 

Porém, é sobretudo no campo da conduta amorosa que funciona 
a distinção entre o honroso e o vergonhoso. Convém notar em primei¬ 
ro lugar que nesse ponto o autor - e é nisto que o texto consiste num 
elogio do amor e, ao mesmo tempo, louvor ao jovem - critica a opi¬ 
nião que coloca a honra do rapaz na rejeição sistemática dos preten¬ 
dentes: é claro que certos apaixonados maculam a própria relação (/u- 
mainesthai tõi pragmati ); 42 mas não se deve confundi-los com aqueles 
que dão prova de moderação. O texto não estabelece a fronteira da 
honra entre aqueles qüe rejeitam seus pretendentes e aqueles que os 
aceitam. Para um jovem grego, ser assediado por enamorados não 
constituía, evidentemente, uma desonra: era, ao contrário, a marca 
visível de suas qualidades; o número de pretendentes podia ser objeto 
de orgulho legítimo - e às vezes de gloríola. Mas aceitar a relação 
amorosa, entrar no jogo (mesmo se não se representasse exatamente 
aquele que propunha o apaixonado) também não era considerado 
uma vergonha. Aquele que louva Epícrato fá-lo compreender que ser 
belo e ser amado constitui uma dupla sorte ( eutuchia ): 43 é bom, entre¬ 
tanto, servir-se dela como convém (orthõs chrêsthai). Aí está o ponto 
sobre o qual o texto insiste, e onde marca o que se poderia chamar “o 
ponto de honra 1 ’: essas coisas (ta pragmatd) não são nelas mesmas, e 
de maneira absoluta, boas ou más; elas variam conforme aqueles que 
as praticam ( para tous chrõmenous)* 4 É o “uso” que determina o seu va¬ 
lor moral segundo um princípio que se encontra freqüentemente for¬ 
mulado em outro lugar; de qualquer modo são expressões muito pró¬ 
ximas que são encontradas no Banquete : “Nessa matéria nada é abso¬ 
luto; a coisa, nela mesma e somente ela, não tem nem beleza nem feiu¬ 
ra; mas o que a faz bela é a beleza de sua realização; e sua fealdade o 
que a faz feia. 114 ' 

Ora, se procurarmos saber de que maneira precisa se opera, na re¬ 
lação amorosa, a demarcação da honra, é preciso reconhecer que o 
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texto é extremamente elíptico. Embora o discurso dê indicações sobre 
o que Epícrato deve fazer ou o que ele fez a fim de exercer sçu corpo e 
formar sua coragem, ou para adquirir os conhecimentos filosóficos 
que lhe serão necessários, nada é dito sobre o que, em matéria de rela¬ 
ção física, pode ser admitido ou rejeitado. Uma coisa é clara, nem 
tudo deve ser recusado (o jovem “concede favores”), mas nem tudo 
deve ser aceito: “Ninguém fica frustrado de teus favores quando eles 
são compatíveis com a justiça e a moral; quanto àqueles que redun¬ 
dam em vergonha ninguém se arrisca sequer a esperar por eles: tal é a 
liberdade que tua temperança concede a todos aqueles que têm as me¬ 
lhores intenções; tal é o desencorajamento que ela inspira naqueles que 
querem atrever-se”. 46 A temperança - a sõphrosunê - que é exigida 
como uma das qualidades maiores dos rapazes implica uma discrimi¬ 
nação nos contatos físicos. Mas não se pode inferir desse texto os atos 
e os gestos que a honra imporia recusar. É preciso observar que no Fe- 
dro onde, não obstante, o tema é desenvolvido com muito mais ampli¬ 
tude, a imprecisão é quase a mesma. Ao longo dos dois primeiros dis¬ 
cursos sobre a oportunidade de ceder àquele que ama ou àquele que 
não ama, e na grande fábula da’ atrelagem da alma com seu cavalo re¬ 
belde e com seu cavalo dócil, o texto de Platão mostra que a questão 
da prática “honrosa” é essencial; e, contudo, os atos não são jamais 
designados a não ser por expressões como “comprazer” oü “conceder 
seus favores” (< charizesthai ), “fazer a coisa” (< diaprattesthai ), “tirar o 
máximo prazer do amado”, “obter aquilo que se quer” (peithesthai ), 
“ter prazer” (apolauesthai). Discrição inerente a esse tipo de discurso? 
Sem dúvida, e os gregos certamente achariam indecente nomear preci¬ 
samente num discurso solene coisas que, mesmo nas polêmicas ou nos 
litígios, só são evocados de longe. Pode-se pensar também que não se¬ 
ria necessário insistir em distinções que eram conhecidas por todos; 
cada um devia saber muito bem o que é, para um rapaz, honroso ou 
vergonhoso aceitar. Mas se pode lembrar tambçm o que já aparecera 
com a Dietética e a Econômica: a reflexão moral então não se dedica 
tanto a definir com o máximo de rigor possível os códigos a serem res¬ 
peitados e o quadro dos atos permitidos e proibidos, quanto a caracte¬ 
rizar o tipo de atitude, de relação consigo mesmo que é requerido. 

- * 4. O texto mostra, de fato, se não as formas gestuais a serem res¬ 
peitadas e os limites físicos que não devem ser ultrapassados, pelo me¬ 
nos o princípio geral que determina, nessa ordem de coisas, a maneira 
de ser e de se conduzir. Todo o panegírico de Epícrato remete a um 
contexto agonístico onde o mérito e o brilho do jovem devem se afir- 
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mar por sua superioridade sobre os demais. Passemos por sobre esses 
temas tão freqüentes nos discursos solenes: a saber, que aquele a quem 
se elogia é mais importante do que os louvores que dele se faz, e que as 
palavras correm o risco de ser menos belas do que aquele de quem elas 
falam; 47 ou ainda que o rapaz é superior a todos os outros por suas 
qualidades físicas e morais; sua beleza é incomparável como se a “For- 
tuna”, ao combinar as qualidades mais diversas e as mais opostas, qui¬ 
sesse “dar um exemplo” a todos; 48 não somente seus dons mas a sua 
conversação o colocam acima dos outros; 49 dentre todos os exercícios 
onde se pode brilhar ele escolheu o mais nobre e o mais recompensa¬ 
dor;- 0 sua alma está preparada “para as rivalidades da ambição”; e 
não contente em se distinguir por uma qualidade, ele reúne “todas 
aquelas de que um homem sensato poderia se vangloriar”. 51 

Contudo, o mérito de Epícrato não está somente nessa abundân¬ 
cia de qualidades que lhe permite afastar todos os seus rivais e fazer a 
glória de seus pais; 52 consiste também em que, em relação àqueles que 
dele se aproximam, ele mantém sempre seu valor eminente; não se dei¬ 
xa dominar por nenhum deles; todos querem atraí-lo para a sua inti¬ 
midade - a palavra sunetheia tem ao mesmo tempo o sentido geral de 
vida em comum e de relação sexual; 53 mas ele prevalece sobre eles de 
tal maneira, assume sobre eles uma tal ascendência que eles encontram 
todo o seu prazer na amizade que experimentam por ele. 54 Não ceder, 
não se submeter, permanecer o mais forte, vencer pela resistência, pela 
firmeza, pela temperança (sõphrosunê) os pretendentes e os apaixona¬ 
dos: eis como o jovem afirma o seu valor no campo amoroso. 

Seria preciso imaginar sob essa indicação geral um código preciso 
e que estaria baseado na analogia tão familiar aos gregos entre as posi¬ 
ções no campo social (com a diferença entre os “primeiros” e os ou¬ 
tros, os potentes que comandam e os que obedecem, os senhores e os 
serviçais) e a forma de relações sexuais (com as posições dominantes e 
dominadas, os papéis ativos e passivos, a penetração exercida pelo ho¬ 
mem e recebida por seu parceiro)? Dizer que não convém ceder, não 
deixar os outros prevalecerem, não aceitar uma posição inferior na 
qual se ficaria por baixo, é sem dúvida excluir ou desaconselhar práti¬ 


cas sexuais que seriam humilhantes para o rapaz e pelas quais ele seria 
colocado numa posição de inferioridade. 55 

Mas é provável que o princípio da honra e da “superioridade” 
mantida se refira - além de algumas prescrições precisas - a uma espé¬ 
cie de estilo geral: não convinha (sobretudo aos olhos da opinião) que 
o rapaz se conduzisse “passivamente”, que ele se deixasse levar e do¬ 
minar, que cedesse sem combate, que se tornasse o parceiro compla¬ 
cente das volúpias do outro, que ele satisfizesse seus caprichos, * que 
oferecesse seu corpo a quem quisesse, e da maneira pela qual o quises¬ 
se por lassidão, por gosto pela volúpia ou por interesse. É nisto que 
consiste a desonra dos rapazes que aceitam o primeiro que chega, que 
se exibem sem escrúpulos, que passam de mão em mão, e que conce¬ 
dem tudo ao que mais oferecç. É isso que Epícrato não faz e que nunca 
fará, cuidadoso que é da opinião que se tem sobre ele, da posição que 
terá que assumir e das úteis relações que ele pode estabelecer. 


J 


5. Basta ainda mencionar rapidamente o papel que o autor do 
Eróticas faz a filosofia desempenhar nessa guardiania da honra e nes¬ 
sas justas de superioridade às quais o jovem é convidado, como sen¬ 
do provas próprias à sua idade. Essa filosofia, cujo conteúdo não é de¬ 
finido senão por referência ao tema socrático do epimeleia heautou , 
“do cuidado consigo”, 5 * e à necessidade, também socrática, de ligar o 
saber com o exercício (epistêmê-meletê) - essa filosofia não aparece 
como um princípio para se ter uma outra vida nem para se abster de 
todos os prazeres. Ela é evocada pelo pseudo-Demóstenes como com¬ 
plemento indispensável das outras provas: “Considera que é, de um la¬ 
do, insensato ao extremo manifestar emulação e passar por numerosas 
provas a fim de aumentar seu ganho, seu vigor físico e todas as vanta¬ 
gens dessa espécie ... e não buscar os meios de aperfeiçoar a faculda¬ 
de que preside a todo o resto”. 57 O que a filosofia é capaz de mostrar é, 
de fato, como tornar-se “mais forte do que si próprio” e quando se 
chega aí ela fornece, além disso, a possibilidade de prevalecer sobre os 
outros. Ela é por si mesma princípio de comando posto que é ela, e so¬ 
mente ela, que é capaz de dirigir o pensamento: “Nos negócios huma¬ 
nos o pensamento conduz tudo e por sua vez a filosofia pode muito 
bem dirigi-lo ao mesmo tempo que exercitá-lo”. 58 Vê-se que a filosofia 
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é um bem necessário à sabedoria do jovem; entretanto, não para des- 
viá-Io para uma outra forma de vida mas para permitir-lhe exercer o 
domínio de si e a vitória sobre os outros no difícil jogo das provas a se¬ 
rem enfrentadas e da honra a ser salvaguardada. 

Todo esse Eroticos gira, como se vê, em torno do problema dessa 
dupla superioridade sobre si e sobre os outros nessa fase difícil onde a 
juventude e a beleza do rapaz atraem tantos homens que buscam “pre¬ 
valecer", sobre ele. Na Dietética, o que estava em questão era sobretu¬ 
do o domínio de si e a violência de um ato perigoso; na Econômica era 
a questão do poder que se deve exercer sobre si na prática do poder 
que se exerce sobre a mulher. Aqui, a partir do momento em que a 
Erótica assume o ponto de vista do rapaz, o problema é saber de que 
maneira ele poderá assegurar seu domínio não cedendo aos outros. 
Não se trata da medida a ser imposta ao seu próprio poder, mas sim 
da melhor maneira de se medir ao poder dos outros, assegurando 
sobre si mesmo o seu próprio domínio. Nisso, uma breve narrativa 
que figura no meio do discurso assume um valor simbólico. Trata-se 
de um lugar-comum: a narração de uma corrida de carros a cavalo. 
Mas o pequeno drama esportivo contado está em relação direta com a 
prova pública a que o jovem se submete na sua conduta com os preten¬ 
dentes; nela Epícrato dirige os cavalos de sua equipagem (a referência 
ao Fedro é verossímil); ele quase é derrotado, seu carro por pouco- não 
é destruído por uma equipagem adversa; o público, apesar do gosto 
que tem em geral pelos acidentes, apaixona-se pelo herói enquanto 
este “ainda mais forte do que o vigor de sua equipagem consegue pre¬ 
valecer sobre os mais favoritos de seus rivais”. 5 ’ 

Essa prosa a Epícrato não é, certamente, uma das mais elevadas 
formas da reflexão grega sobre o amor. Mas ela manifesta muito bem, 
na sua própria banalidade, alguns aspectos importantes daquilo que 
constitui “o problema grego dos rapazes”. O jovem - entre o término 
da infância e o momento em que atinge o status viril - constitui para a 
moral e o pensamento grego um elemento delicado e difícil. Sua juven¬ 
tude com a beleza que lhe pertence (e à qual está subentendido que 
todo homem é, por natureza, sensível) e o status que será seu (e para o 
qual ele deve, com a ajuda e sob a caução de seu meio, preparar-se) 
formam um ponto “estratégico” em torno do qual requer-se um jogo 
complexo; sua honra, que depende por um lado do uso que ele faz de 
seu corpo, e que vai determinar também, numa certa medida, sua re¬ 
putação e seu papel futuro, é algo importante. Aí se encontra, para ele, 
uma prova que exige aplicação e exercício: como também para os ou¬ 
tros, uma ocasião de preocupação e de cuidado. No final de seu elogio 


a Epícrato, o autor lembra que a vida do rapaz, seu bios , deve ser uma 
obra “comum”; e como se se tratasse de uma obra a ser aperfeiçoada 
ele solicita a todos aqueles que conhecem Epícrato para dar, a essa fi¬ 
gura a vir, “o maior explendor possível”. 

Mais tarde, na cultura européia, a moça ou a mulher casada, com 
sua conduta, sua virtude, sua beleza e sentimentos se tornarão temas 
de cuidado privilegiado; uma nova arte de cortejá-las, uma literatura 
de forma essencialmente romanesca, uma moral exigente e atenciosa à 
integridade de seu corpo e à solidez de seu engajamento matrimonial, 
tudo isso atrairá para elas as curiosidades e os desejos. Qualquer que 
seja a inferioridade mantida por sua posição na família ou na socieda¬ 
de haverá, então, uma acentuação, uma valorização do “problema" 
da mulher. Sua natureza, sua conduta, os sentimentos que ela inspira 
ou que ^experimenta, a relação permitida ou proibida que se pode ter 
com ela, passarão a ser temas de reflexão, de saber, de análise, de pres¬ 
crições. Em troca, parece claro que foi a propósito do rapaz que a 
problematização foi mais ativa na Grécia clássica, empreencendo em 
torno de sua beleza frágil, de sua honra corporal, de sua sabedoria e da 
aprendizagem que ela requer, uma intensa preocupação moral. A sin¬ 
gularidade histórica não consiste em que os gregos tinham prazeres 
com os rapazes, nem mesmo em que eles tenham aceito esse prazer 
como legítimo. Ela consiste em que essa aceitação do prazer não era 
simples, e que ela deu lugar a toda uma elaboração cultural. Falando 
esquematicamente, o que é preciso apreender aqui não é por que òs 
gregos tinham gosto pelos rapazes,,mas sim por que eles tinham uma 
“pederastia”: isto é, por que, em torno desse gosto, eles elaboraram 
uma prática de corte, uma reflexão moral e, como vèremos, um asce¬ 
tismo filosófico. 




59. ibid., 29-30. 
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O OBJETO DO PRAZER 


Para compreender de que maneira o uso dos aphrodisia é proble- 
matizado na reflexão sobre o amor pelos rapazes é preciso lembrar um 
princípio que, sem dúvida, não é próprio da cultura grega, mas que ali 
teve uma importância considerável e exerceu, nas apreciações morais, 
um poder determinante. Trata-se do princípio de isomorfismo entre 
relação sexual e relação social. Deve-se entender por esse princípio que 
a relação sexual - sempre pensada a partir do ato modelo da penetra¬ 
ção e de uma polaridade que opõe atividade e passividade - é percebi¬ 
da como do mesmo tipo que a relação entre superior e inferior, aquele 
que domina e aquele que é dominado, o que submete-e o que é sub¬ 
metido, o que vence e o que é vencido. As práticas de prazer são refle¬ 
tidas através das mesmas categorias que o campo das rivalidades e das 
hierarquias sociais: analogias na estrutura agonística, nas oposições e 
diferenciações, nos valores atribuídos aos respectivos papéis dos par¬ 
ceiros. E pode-se compreender, a partir daí, que há, no comportamen¬ 
to sexual, um papel que é intrinsecamente honroso e que é valorizado 
de pleno direito: é o que consiste em ser ativo, em dominar, em pene¬ 
trar e em exercer, assim, a sua superioridade. 

Daí as várias conseqüências a respeito do estatuto daqueles que 
devem ser os parceiros passivos dessa atividade. Os escravos, evidente¬ 
mente, estão à disposição do senhor: sua condição faz com que sejam 
objetos sexuais a respeito dos quais não há nada a questionar; a tal 
ponto que acontecia de se achar surpreendente que a mesma lei proi¬ 
bisse o estupro dos escravos e o das crianças; para explicar essa estra¬ 


nheza, Ésquines diz que se quis mostrar, ao proibi-la até mesmo com 
relação aos escravos, o quanto era grave a violência quando ela se diri¬ 
gia às crianças de boa origem. No que diz respeito à passividade da 
mulher, ela marca muito bem uma inferioridade de natureza'e de con¬ 
dição; mas ela não deve ser reprovada como conduta posto que é, pre¬ 
cisamente, conforme ao que a natureza quis e ao que o status impõe. 
Em compensação, tudo aquilo que no comportamento sexual poderia 
acarretar para um homem livre - e ainda mais para um homem que, 
por sua origem, fortuna, prestígio, ocupa ou deveria ocupar posições 
privilegiadas entre os demais - as marcas da inferioridade, da domina¬ 
ção sofrida, da servidão aceita, só poderia ser considerado como ver¬ 
gonhoso: e vergonha ainda maior se ele se presta a ser objeto compla¬ 
cente dó prazer do outro. 

Ora, num jogo de valores regulado segundo tais princípios, a po¬ 
sição do rapaz - do rapaz de origem livre - é difícil. É evidente que ele 
está ainda numa posição “inferior”, no sentido em que está longe de se 
beneficiar dos direitos e dos poderes que serão seus quando tiver ad¬ 
quirido a plenitude de seu status. Não obstante, seu lugar não se super¬ 
põe ao de um escravo, evidentemente, nem ao de uma mulher. Isso já é 
verdade no contexto da casa e da família. Uma passagem de Aristóte¬ 
les na Política o diz claramente. Ao tratar das relações de autoridade e 
das formas de governo próprias à família, Aristóteles define, em rela¬ 
ção ao chefe de família, a posição do escravo, a da mulher e a do filho 
(homem). Governar escravos, diz Aristóteles, não é governar seres li¬ 
vres; governar uma mulher é exercer um poder “político” no qual as 
relações são de permanente desigualdade; o governo dos filhos, em 
troca, pode ser dito “real” porque ele repousa “sobre a afeição e a su¬ 
perioridade da idade”. 60 De fato, a faculdade de deliberação falta no 
escravo; ela está presente na mulher, mas não exerce nesta a função de 
decisão; no menino, a falta diz respeito somente ao grau de desenvolvi¬ 
mento que ainda não atingiu seu termo. E se a educação moral das 
mulheres é importante posto que elas constituem a metade da popula¬ 
ção livre, a dos filhos homens o é ainda mais; pois ela concerne aos fu¬ 
turos cidadãos que participarão no governo da cidade. 61 Vê-se bem: o 
caráter próprio da posição de um rapaz, a forma particular de sua de¬ 
pendência, e a maneira pela qual se deve tratá-lo, mesmo no espaço 
onde se exerce o poder considerável do pai de família, encontram-se 
marcados pelo status que sçrá o seu no futuro. 

O mesmo ocorre, até certo ponto, no jogo das relações sexuais. 
Dentre os diversos “objetos” que são legitimados, o rapaz ocupa uma 
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posição particular. Certamente ele não é um objeto proibido; em Ate¬ 
nas, certas leis protegem as crianças livres (contra os adultos que du¬ 
rante um certo tempo, pelo menos, não terão o direito de entrar nas es¬ 
colas, contra os escravos que ficam sujeitos à morte se procuram cor¬ 
rompê-las, contra pais ou tutores que são punidos se as prostituem );* 2 
mas nada impede nem proíbe que um adolescente seja aos olhos de to¬ 
dos o parceiro sexual de um homem. Não obstante, existe como que 
uma dificuldade intrínseca nesse papel: algo que ao mesmo tempo im¬ 
pede de definir claramente e de bem precisar em que consiste esse pa¬ 
pel na relação sexual e que, contudo, atrai a atenção sobre esse ponto e 
faz com que se atribua uma grande importância e muito valor ao que 
deve ou não se passar nessa relação. Existe nisso tudo, ao mesmo tem¬ 
po, como que um ponto cego e um ponto de supervalorização. O papel 
do rapaz é um elemento para o qual converge muita incerteza e um in¬ 
teresse intenso. 

Ésquines, no .Contra Timarco faz uso de uma lei que é por si mes¬ 
ma muito interessante porque diz respeito aos efeitos de desqualifica¬ 
ção cívica e pôlítica que a má conduta sexual de um homem - mais 
exatamente a “prostituição” - pode acarretar, porque ela o proíbe, a 
partir daí, “ser admitido na classe dos nove arcontes, exercer um sa¬ 
cerdócio, executar as funções de advogado público”. Aquele que se 
prostituiu nâc mais poderá exercer qualquer magistratura na cidade 
ou no exterior, eletiva ou resultante de um sorteio. Ele não poderá 
exercer as funções de tesoureiro nem as de embaixador, nem tornar-se 
acusador ou denunciador assalariado daqueles que fazem parte de 
uma embaixada. Finalmente, ele não mais poderá expressar sua opi¬ 
nião face ao Conselho ou ao povo, ainda que seja “o mais eloquente 
dos oradores ”. 61 Portanto, essa lei faz da prostituição masculina um 
caso de atimia - de desonra pública - que exclui o cidadão de certas 
responsabilidades . 64 Porém, a maneira pela qual Ésquines conduz o 
seu libelo, e busca, através da discussão propriamente jurídica, com¬ 
prometer seu adversário, mostra bem a relação de incompatibilidade 
“moral”, assim como legal, que é reconhecida entre certos papéis se¬ 
xuais no rapaz e certos papéis sociais e políticos no adulto. 

A argumeniaçâo jurídica de Ésquines consiste em encontrar, a 
partir da “má conduta” de Timarco, atestada pelos rumores, fofocas e 
testemunhos, certos elementos constitutivos da prostituição (número 
de parceiros, ausência de escolha, pagamento de serviço) enquanto al- 


62. Cf. as leis citadas por ESC Hl NE no Contre Timarque. 

63. IbicL 19-20. 

64. K. J. DOVER (Homosexualité grecque , pp. 44-45) sublinha que o que era condená¬ 
vel nüo era a prostituição em si mesma; mas o fato de. tendo-se prostituído anteriormen- 
le, infringir as inelegibilidades que daí decorriam. 


guns dos outros elementos faltam (seu registro como prostituído e sua 
passagem em alguma casa). Quando era jovem e bonito, ele passou 
por inúmeras mãos e nem sempre bastante honradas, posto que foi vis¬ 
to vivendo com um homem de condição servil, e com um devasso no¬ 
tório que vivia cercado de cantores e de tocadores de cítara; ele rece¬ 
beu presentes, foi sustentado, tomou parte nas extravagâncias de seus 
protetores; entre os quais ficaram conhecidos Cidônides, Autóclides, 
Thersande, Migolas, Anticles, Pittólacos, Hegésicles. Portanto, não é 
possível apenas dizer que ele viveu tendo ligações (< hetairêkõs ), mas sim 
que ele se “prostituiu” (peporneumenos)\ “pois aquele que se entrega a 
essas práticas sem escolher, com todo mundo e em troco de um salá¬ 
rio, é bem por esse crime - não é verdade? - que ele deve responder ”. 65 

Mas a acusação funciona também num diapasão moral que não 
permite simplesmente estabelecer o delito mas sim comprometer glo¬ 
bal e politicamente o adversário. Talvez Timarco não tenha sido for¬ 
malmente um prostituído profissional; mas ele é outra coisa, e não um 
desses homens respeitáveis que não escondem seu gosto pelos amores 
masculinos e que mantêm, com os rapazes livres, relações honrosas e 
preciosas para o jovem parceiro: Ésquines reconhece que ele próprio 
compartilha de bom grado dessa espécie de amor. Ele descreve Timar¬ 
co como um homem que, no curso de sua juventude, colocou-se a si 
próprio e mostrou-se a todos na posição inferior e humilhante de um 
objeto de prazer para os outros; ele quis, procurou, deleitou-se e bene¬ 
ficiou-se com esse papel. E é isso que Ésquines sublinha, diante de seus 
ouvintes, como moral e politicamente incompatível com as responsa¬ 
bilidades e o exercício do poder na cidade. Um homem que foi marca¬ 
do pelo papel no qual ele se comprazia em sua juventude não saberia 
agora desempenhar, sem escândalo, o papel daquele que, na cidade, é 
superior aos outros, lhes dá amigos, aconselha-os em suas decisões, di- 
rige-os e os representa. O que é difícil de ser aceito para os atenienses - 
tal é, no discurso contra Timarco, o sentimento que Ésquines tenta fo¬ 
mentar - não é que não pudesse ser governado por alguém que ama os 
rapazes ou que, quando jovem, foi amado por um homem; mas sim 
que não se pode aceitar a autoridade de um chefe que se identificou 
outrora com o papel de objeto de prazer para os outros. 

Aliás, é para esse sentimento que Aristófanes tinha apelado tão 
frequentemente em suas comédias; o ponto da ridicularização e que 
devia escandalizar é que esses oradores, esses chefes seguidos e ama¬ 
dos, esses cidadãos que buscavam seduzir o povo para se colocar aci¬ 
ma dele e dominá-lo, Cleonte de Clistenes como Agírrios, eram tam¬ 
bém os homens que tinham aceito, e aceitavam ainda, desempenhar 


65. ESCHINE. Contre Timarque , 52. 


para os outros o papel de objetos passivos e complacentes. E Aristófa- 
nes ironizava essa democracia ateniense onde mais oportunidade se ti¬ 
nha de ser ouvido na Assembléia quanto mais gosto se tivesse pelos 
prazeres dessa espécie. 66 Do mesmo modo, e com o mesmo espírito, 
Diógenes ridicularizava Demóstenes e os seus costumes, ele que pre¬ 
tendia ser o condutor (o demagogos) do povo ateniense. 67 Quando, no 
jogo das relações de prazer, desempenha-se o papel do dominado, não 
se poderia ocupar, de maneira válida, o lugar do dominante no jogo da 
atividade cívica e política. 

Pouco importa o que poderia haver, na realidade, de justificação 
para essas sátiras e essas críticas. Há, pelo menos, uma coisa que elas 
claramente indicam, apenas pelo fato de existirem: é a dificuldade, 
nessa sociedade que admitia as relações sexuais entre homens, provo¬ 
cada pela justaposição entre uma ética da superioridade viril e uma 
concepção de qualquer relação sexual segundo o esquema da penetra¬ 
ção e da dominação do macho; a conseqüência disso consiste, por um 
lado, em que o papel da “atividade” e da dominação é afetado por va^ 
lores constantemente positivos mas, por outro, é necessário atribuir a 
um dos parceiros no ato sexual a posição passiva, dominada e inferior. 
E embora não haja problema quando se trata de uma mulher ou de um 
escravo, o mesmo não acontece quando se trata de um homem. É sem 
dúvida a existência dessa dificuldade que explica, ao mesmo tempo, o 
silêncio no qual a relação entre os adultos foi efetivamente envolta, e a 
barulhenta desqualificação daqueles que justamente rompem com esse 
silêncio ao marcarem sua aceitação, ou melhor, sua preferência por 
esse papel “inferior”. Ê igualmente em função dessa dificuldade que 
toda a atenção foi concentrada na relação entre homens e rapazes, 
posto que, nessa relação, um dos parceiros, por sua juventude e pelo 
fato de não ter ainda atingido um status viril, pode ser, por um tempo 
que se sabç breve, objeto aceitável de prazer. Ma.s, embora o rapaz, 
por seu próprio encanto, possa ser para os homens uma presa que eles 
perseguem sem que haja escândalo nem problema, é preciso não es¬ 
quecer que ele terá um dia que ser homem, terá que exercer poderes e 
responsabilidades, não podendo, evidentemente, ser mais objeto de 
prazer: mas em que medida poderá tê-lo sido? 

^DaLo_que se poderia chamar “antinomia do rapaz” na moral gre¬ 
ga dos aphrodisia. Por um lado, o jovem é reconhecido como objeto de 
prazer - e até mesmo como o único objeto honroso e legitimo dentre 
os parceiros masculinos do homem; jamais se reprovará alguém por 


66. ARISTOPHANE, Cavalie rs , v. 428 sq. Ássemblée des femmes. v. 112 sq. Cf. F 
BUFFIÊRE, Êros adolescente pp. 185-186. 

67. DIOGÊNE LAERCE, Vie des philosophes, VI, 2, 34. 


amar um rapaz, desejá-lo e gozar com ele, contanto que as leis e as 
conveniências sejam respeitadas. Mas, por outro lado, o rapaz, posto 
que sua juventude deve levá-lo a ser homem, não pode aceitar assumir- 
se como objeto nessa relação, que é sempre pensada sob a forma da 
dominação: ele não pode nem deve se identificar com esse papel. Ele 
não poderia ser de bom grado, a seus próprios olhos e para si próprio, 
esse objeto de prazer, ao passo que o homem gosta de escolhê-lo, natu¬ 
ralmente, como objeto de prazer. Em suma, experimentar volúpia, ser 
sujeito de prazer com um rapaz não contitui problema para os gre¬ 
gos; em compensação, ser objeto de prazer e se reconhecer como tal 
constitui, para o rapaz, uma dificuldade maior. A relação que ele deve 
estabelecer consigo mesmo para vir a ser um homem livre, senhor de si 
e capaz de vencer os outros, não poderia estar em consonância com 
uma forma de relação na qual ele fosse objeto de prazer para um ou¬ 
tro. Essa não-consonância é moralmente necessária. 

Uma tal dificuldade explica certos traços próprios da reflexão 
sobre o amor pelo rapaz. 

E, em primeiro lugar, uma oscilação, para nós bastante enigmáti¬ 
ca, a propósito do caráter natural ou “antinatural” desse amor. Por 
um lado, é dado por certo que o movimento que atrai para os rapazes 
é natural, como todo movimento que faz derivar o que é belo. Contu¬ 
do, não é de todo excepcional encontrar a afirmação de que a relação 
entre dois homens, ou mais geralmente, entre dois indivíduos do mes¬ 
mo sexo, seja para phusin , extranatureza. Pode-se, evidentemente, con¬ 
siderar que são duas opiniões que marcam duas atitudes: uma favorá¬ 
vel e outra hostil em relação a essa espécie de amor. Mas a própria 
possibilidade dessas duas apreciações se inscreve provavelmente no 
fato de que, admitindo-se manifestamente como natural o ter prazer 
com um rapaz, é muito mais difícil aceitar como natural aquilo que faz 
do rapaz um objeto de prazer. De forma que se pode fazer a objeção 
de ser para phusin - já que ele feminiza um dos parceiros - o próprio 
ato que se desenrola entre dois indivíduos masculinos, ao passo que o 
desejo que se pode ter pela beleza não deixa de ser considerado natu¬ 
ral. Os cínicos não eram adversários do amór pelos rapazes, mesmo se 
eles ridicularizavam, com muita gana, todos os rapazes que, por sua 
passividade, aceitam decair de sua própria natureza e tornar-se, assim, 
“piores do que eram”. 68 Quanto a Platão, não é necessário supor que, 
partidário na sua juventude do amor masculino, em seguida “tomou 
juízo” a ponto de condená-lo nos seus últimos textos, definindo-o 
como uma relação “antinatural”. É preciso notar, antes de mais nada, 
que no início das Leis y quando ele opõe a relação com as mulheres 


68. Ibid.e VI. 2. 59 (cf. também 46 c 54). 
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como um elemento de natureza à relação entre homens (ou entre mu¬ 
lheres) como um efeito da incontinência (i akrasia ), ele se refere ao pró¬ 
prio ato da copulação (previsto pela natureza para a procriação), e 
pensa nas instituições susceptíveis de favorecer ou de perverter os cos¬ 
tumes dos cidadãos. 69 Do mesmo modo, no livro VIII, ondéete focali¬ 
za a necessidade - e a dificuldade - de uma lei concernente às relações 
sexuais, os argumentos que privilegia dizem respeito ao que pode exis¬ 
tir de nocivo em “usar como mulheres 1 ’ homens e rapazes na conjun¬ 
ção sexual (mixis aphrodisiôn ): de que maneira poderia se formar “um 
caráter corajoso, vril” (to tês andreias ethos) naquele qtte^seduzido? 
E “um espírito de temperança” no sedutor? “Todo mundo reprovará a 
lassidão daquele que cede aos prazeres e que não pode resistir” e “na¬ 
quele que procura imitar a mulher, todo mundo reprovará a imagem 
demasiado semelhante à dela que ele assume”. 70 

A dificuldade em pensar o rapaz como objeto de prazer se traduz 
também por uma série de reticências muito marcadas. Reticência em 
evocar diretamente, e nos próprios termos, o papel do rapaz na rela¬ 
ção sexual: umas vezes serão utilizadas expressões totalmente gerais, 
tais como fazer a coisa (diaprattesthai to pragma ), 71 outras vezes eia é 
designada através da própria impossibilidade em nomeá-la, 72 outras 
vezes ainda - e aí reside o mais significativo do problema colocado por 
essa relação - fazendo apelo a termos que dizem respeito a metáforas 
“agonísticas” ou políticas - “ceder”, “se submeter” (, huperetein ), “se 
colocar a serviço” (therapeuein, hupourgeiri). 11 

Reticência, igualmente, para admitir que o rapaz possa sentir pra¬ 
zer. Essa “denegação” deve ser tomada, ao mesmo tempo, como a 
afirmação de que um tal prazer não poderia existir, e a prescrição de 
que ele não deve ser experimentado. Ao ter que explicar por que tão 
freqüentemente o amor se transforma em ódio quando passa pelas re¬ 
lações físicas, Sócrates, no Banquete de Xenofonte, evoca a contrarie¬ 
dade que pode haver, para um jovem, em ter relação (homileiri) com 
um homem que começa a envelhecer. Mas ele acrescenta logo como 
princípio geral: “Um rapaz, aliás, não participa como uma mulher das 
volúpias amorosas de um homem, mas permanece como espectador je- 
juno de seu ardor sensual”. 74 Entre o homem e o rapaz não há - não 


69. PLATON, Lois , 1, 636 b^c. s 

70. tbid., VIU, 836 c-d. No Pedro, a forma física da relação onde o homem se conduz 

“como animal de quatro patas” é dita “antinatural” (250 e). 

71. Ou diaprattesthai , cf. Phèdre , 256 c. 

72. XÉNOPHON, Banquet , IV, 15. 

73. XÉNOPHON, Hièron , I e VII; ou PLATON, Banquet , 184 c-d. Ver K. J. DOVER, 
Homosexualité grecque , p. 62. 

74. XÉNOPHON, Banquet , VIII, 21. 
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pode e não deve haver - comunidade de prazer. O autor dos Problemas 
só admitirá a possibilidade desse prazer em alguns indivíduos às custas 
de uma irregularidade anatômica. E ninguém é tão severamente con¬ 
denado como os rapazes que manifestam, por sua facilidade em ceder, 

1 , pela multiplicidade de suas ligações, ou ainda, por sua postura, sua 

maquiagem, seus adornos ou seus perfumes, que eles podem encontrar 
prazer em desempenhar esse papel. 

| O que não significa, contudo, quando acontece do rapaz ceder, 

I que ele deva fazê-lo de certa forma na total frieza. Ao contrário, ele só 

■ deve ceder se experimenta, por seu amante, sentimentos de admiração 

ou de reconhecimento e afeição, que lhe fazem desejar dar-lhe prazer. 

| O verbo charizesthai é correntemente empregado para designar o fato 

f de que o rapaz “aceita” e “concede seus favores”. 75 A palavra indica 

.1 bem que, do amado ao amante existe outra coisa que não uma simples 

I “rendição”; o jovem “concede seus favores” por um movimento que 

consente a um desejo e a uma demanda do outro, mas que não é da 
mesma natureza. É uma resposta; não é o compartilhar de uma sensa- 
| ção. O rapaz não tem que ser o titular de um prazer físico; ele nem 

I mesmo tem que ter prazer com o prazer do homem; ele tem é que res- 

I sentir um contentamento em dar prazer ao outro se ele cede cjuando 

I convém, isto é, sem demasiada precipitação nem com demasiada con- 

J trariedade. 

A relação sexual com q rapaz demanda, portanto, da parte de 
cada um dos parceiros, condutas particulares. Como conseqüência do 
fato de que o rapaz não pode se identificar com o papel que ele tem 
I que desempenhar, ele deverá recusar, resistir, fugir e esquivar-se; 76 será 

jj também necessário que ele estabeleça condições para o consentimento, 

f se no final das contas ele o concede, que dizem respeito àquele a quem 

I ele cede (seu valor, status , virtude) e o benefício que ele pode esperar 

| dessa relação (benefício vergonhoso, se somente se tratar de dinheiro, 

I mas honroso se o que está implicado for ^aprendizagem do ofício de 

homem, apoios sociais para o futuro, ou uma amizade durável). E são, 
justamente, benefícios dessa espécie que o amante deve poder forne¬ 
cer, além dos presentes mais estatutários que convém dar (e cuja im¬ 
portância e valor variam com a condição dos parceiros). De modo que 
o ato sexual, na relação entre um homem e um rapaz, deve ser tomado 
\ num jogo de recusas, de esquivas e de fuga que tende a adiá-lo o mais 

possível, mas também num processo de trocas que fixa quando, e em 

| que condições, é conveniente que ele se produza. 

*{?!. 
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Em suma, o rapaz dá por complacência e, portanto, por outra 
coisa que não o seu próprio prazer, algo que seu parceiro busca pelo 
prazer que nessa relação ele obterá: mas este último não pode pedi-lo 
legitimamente sem a contrapartida de presentes, de benefícios, de pro¬ 
messas e de engajamentos que são de outra ordem do que o “dom” 
que lhe é feito. Daí essa tendência tão manifestamente marcada na re¬ 
flexão grega sobre o amor pelos rapazes: de que maneira integrar essa 
relação num conjunto mais amplo è permitir-lhe transformar-se em 
outro tipo de relação: uma relação estável onde a relação fisica não te¬ 
rá mais importância, e onde os dois parceiros poderão compartilhar os 
mesmos sentimentos e os mesmos bens? O amor pelos rapazes não 
pode ser moraímente honrado, a não ser que ele comporte (graças aos 
benefícios razoáveis do amante e graças à complacência reservada do 
amado) os elementos que constituem os fundamentos de uma transfor¬ 
mação desse amor num vínculo definitivo e socialmente precioso, o de 
philia. 

Estaríamos enganados se acreditássemos que os gregos, posto que 
eles não interditavam esse gênero de relação, não se inquietavam com 
suas implicações. Mais do que qualquer outra relação sexual, esta lhes 
“interessava” e tudo evidencia que eles se preocupavam com ela. Mas 
pode-se dizer que, num pensamento como o nosso, a relação entre dois 
indivíduos do mesmo sexo é questionada, antes de mais nada, do pon¬ 
to de vista do sujeito do desejo: como pode acontecer que num homem 
se forme um desejo que tem por objeto um outro homem? E sabe-se 
que é do lado de uma certa estfuturação desse desejo (do lado de sua 
ambivalência ou de sua ausência) que se procurará o princípio de u na 
resposta. A preocupação dos gregos, em troca, não dizia respeito ao 
desejo que podia levar a esse tipo de relação, nem ao sujeito desse de¬ 
sejo; sua inquietação se dirigia para o objeto do prazer ou, mais exata¬ 
mente, para esse objeto na medida em que, chegado o momento, ele te¬ 
ria que ser o senhor no prazer que se tem com os outros e no poder que 
se exerce sobre si mesmo. 

É nesse ponto da problematização (como fazer, do objeto de pra¬ 
zer, o sujeito senhor de seus prazeres?) que a erótica filosófica ou, em 
todo caso, a reflexão socrático-platónica sobre o amor terá seu ponte 
de partida. 
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É da Erótica, enquanto arte refletida do amor (e singularmente do 
amor pelos rapazes) que esse capítulo tratará ainda. Mas ela será foca¬ 
lizada aqui como contexto de desenvolvimento do quarto dos grandes 
temas de austeridade que percorreram, ao longo de sua história no 
mundo ocidental, a moral dos prazeres. Após a relação com o corpo e 
com a saúde, após a relação com a mulher e com a instituição do casa¬ 
mento, após a relação com o rapaz, sua liberdade e sua virilidade, fo¬ 
calizadas como motivos de problematização da atividade sexual, eis 
agora a relação com a verdade. Pois aí se encontra um dos pontos mais 
notáveis da reflexão grega sobre o amor pelos rapazes: não somente 
ela evidencia de que maneira, pelas razões que já vimos, esse amor 
constituía um ponto difícil, que exigia uma elaboração da conduta e 
uma estilização bem delicada do uso dos aphrodisia ; como também foi 
sobre esse tema que se desenvolveu a questão das relações entre uso 
dos prazeres e acesso à verdade, sob a forma de uma interrogação 
sobre o que deve ser o verdadeiro amor. 

Nas culturas cristã e moderna essas mesmas questões - da verda¬ 
de, do amor e do prazer - serão relacionadas muito mais facilmente 
com os elementos constitutivos da relação homem-mulher: os temas 
da virgindade, das bodas espirituais, da alma esposa marcarão bem 
cedo o deslocamento efetuado de uma paisagem essencialmente mas¬ 
culina - habitada pelo erasta e pelo erômeno - para uma outra, marca¬ 
da pelas figuras da feminidade e da relação entre os dois sexos.' Muito 


I. O que nào quer dizer que as figuras do amor masculino tenham desaparecido inlei- 
ramente. Cf. J. BOSWtLL, Christianin. social tolerance, and homosexuality . 
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mais tarde, o Fausto será um exemplo da maneira pela qual a questão 
do prazer e a do acesso ao conhecimento se encontram ligadas ao tema 
do amor pela mulher, de sua virgindade, de sua pureza, de sua queda e 
de seu poder redentor. Nos gregos, ém troca, a reflexão sobre os víncu¬ 
los recíprocos entre o acesso à verdade e a austeridade sexual parece 
ter sido desenvolvida, sobretudo, a propósito do amor pelos rapazes. 
Evidentemente, é preciso levar em conta o fato de que poucas coisas 
permaneceram daquilo que, nos meios pitagóricos da época, foi dito e 
prescrito sobre as relações entre a pureza e o conhecimento; é preciso 
ter em conta, também, o fato de que não conhecemos os tratados 
sobre o amor escritos por Antístenes, Diógenes, o Cínico, Aristóteles 
ou Teofrasto. Portanto, seria imprudente generalizar as características 
próprias à doutrina socrático-platónica, supondo que ela resume por 
si só todas as formas que a filosofia do Eros tomou na Grécia clássica. 
Não resta dúvida que ela permaneceu durante muito tempo um pólo 
da reflexão, como bem o mostram textos como o diálogo de Plutarco, 
os Amores do pseudo-Luciano ou os discursos de Máximo de Tiro. 

Em todo caso, tal como se encontra no Banquete ou no Fedro , e 
graças às referências que faz às outras maneiras de discorrer sobre o 
amor, pode-se ver qual a distância que a separa da erótica corrente, 
que se interroga sobre a boa conduta recíproca do jovem e de seu pre¬ 
tendente, e sobre a maneira pela qual ela pode se conciliar com a hon¬ 
ra. Pode-se ver também como, mesmo ao se enraizar profundamente 
nos temas habituais da ética dos prazeres, ela abre questões cuja im¬ 
portância será, a partir daí, muito grande para a transformação dessa 
ética numa moral da renúncia, e para a constituição de uma herme¬ 
nêutica do desejo. 

Toda uma grande parte do Banquete e do Fedro é consagrada à 
“reprodução” - imitação ou pastiçhe - daquilo que se diz habitual¬ 
mente nos iUscursos sobre o amor: tais são ps “discursos- 
testemunhos” de Fedro, de Pausâhias, de Erixímaco, de Ágaton no 
Banquete\ ou o de Lísias no Fedro , bem como o primeiro contra- 
discurso irônico que Sócrates propõe. Eles tornam presente o pano de 
fundo da doutrina platônica, a matéria-prima que Platão elabora e 
transforma quando ele substitui a problemática da “corte” e da honra 
por aquela da verdade e da ascese. Nesses discursos-testemunhos, um 
elemento é essencial: através do elogio do amor, de sua potência, de 
sua divindade, volta sempre a questão do consentimento: deve o jovem 
ceder? A quem? E em que condições e com quais garantias? E aquele 
que o ama, pode legitimamente desejar vê-lo ceder facilmente? Ques¬ 
tão característica de uma Erótica concebida como arte da justa entre 
aquele que corteja e aquele que é cortejado. 

É essa questão que aparece sob a forma de um princípio absoluta¬ 
mente geral e agradavelmente tautológico no primeiro discurso do 


Banquete em Ágaton: “às coisas vis (aischrois) se liga a desonra (ais- 
ehune ), às belas, o desejo de estima”; 2 mas logo Pausânias retoma com 
mais seriedade, distinguindo os dois amores, aquele “que díz respeito 
somente à realização do ato” e aquele que, antes de mais nada, quer 
fazer a experiência da alma. 3 Pode-se ainda notar que, no Fedro , os 
dois discursos iniciais - aqueles que serão rejeitados, um numa reto- 
muda irônica e o outro numa palinódia reparadora - colocam, cada 
um à sua maneira, a questão de “a quem ceder?”; e que eles a isso res¬ 
pondem dizendo que convém ceder àquele que ama. E todos esses pri¬ 
meiros discursos apelam para uma temática comum: a dos amores fu¬ 
gidios que se rompem quando o amado fica mais velho e o deixam nó 
I abandono; 4 a das relações desonrosas que colocam o rapaz sob a de¬ 

pendência do amante, 5 que o comprometem aos olhos de todos, que o 
desviam de sua família ou de relações honrosas das quais ele poderia 
tirar proveito; 6 a dos sentimentos repugnantes e de desprezo que o 
■ amante pode ter para com o prapaz pelas próprias complacências que 

este lhe concede ou do ódio que o jovem pode experimentar pelo ho¬ 
mem envelhecido que lhe impõe relàções que não agradam; 7 a do papel 
feminino que o rapaz é levado a assumir, e os efeitos de deterioração 
física e moral que são exigidos por essa espécie de relação;* a das re¬ 
compensas, benefícios e serviços, freqüentemente pesados, que o 
amante deve se impor e dos quais ele tenta livrar-se deixando seu anti¬ 
go amigo na vergonha e na solidão. 1 ' Tudo isso constitui a problemáti¬ 
ca elementar dos prazeres e de seu uso no amor pelos rapazes. As con- 
I veniências, as práticas da corte e os jogos regulados do amor tentam 

responder a essas dificuldades. 

Podemos pensar que o discurso de Aristófanes no Banquete é uma 
exceção: ao falar sobre a divisão dos seres primitivos pela cólera dos 
I deuses e sua separação em duas metades (macho e fêmea, ou ambas do 

mesmo sexo, conforme o indivíduo fosse, na sua origem, andrógino ou 
inteiramente masculino ou feminino), ele parece ir além dos problemas 
da arte de cortejar. Coloca a questão do que é o amor em seu princí¬ 
pio; e pode passar por uma abordagem divertida - ironicamente colo- 
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cada na boca de Aristófanes, o velho adversário de Sócrates - das pró¬ 
prias teses de Platão. Não é que nela os enamorados buscam sua meta¬ 
de perdida, como as almas de Platão mantêm a lembrança e a nostal¬ 
gia daquilo que foi sua pátria? Entretanto, para se ater aos elementos 
do discurso que concernem ao amor masculino é claro que também J 

Aristófanes tende a responder à questão do consentimento. E o que 
faz a singularidade um tanto escandalosa de seu discurso, e sua ironia, 
é que a sua resposta é totalmente positiva. Ou melhor, ela abala, atra¬ 
vés de sua narrativa mítica, o princípio tão geralmente aceito de uma 
dissimetria de idade, de sentimento, de comportamento entre o aman¬ 
te e o amado. Ele estabelece entre eles simetria e igualdade posto que 
os faz surgir da divisão de um ser único; o mesmo prazer e o mesmo f 

desejo levam o erasta e o erômeno um para o outro; se ele é, por natu¬ 
reza, uma metade de macho, o rapaz amará os homens: terá “prazer” 
em “dormir com os machos” e a “ficar entrelaçado com eles” (sumpe- 
plegmenoi ). m E com isso, em vez de revelar uma natureza feminina, ele 1 

mostra que nada mais é do que a “téssera” de um ser inteiramente vi¬ 
ril. E Platão se diverte em fazer Aristófanes inverter a reprovação que, 
em suas comédias, este fizera tão freqüentemente aos homens políticos 
de Atenas: “ao terminarem sua formação, os indivíduos dessa espécie 
são os únicos a se revelar homens por suas aspirações políticas ”. 11 Em 
sua juventude, eles se deram a homens porque procuravam sua metade 
de macho; pela mesma razão, tornados adultos, eles procurarão os ra¬ 
pazes. “Amar os rapazes”, “gostar dos amantes” (ser paiderastês e phi - 
lerastes ), 12 são duas vertentes do mesmo ser. À questão tradicional do 
consentimento Aristófanes dá, pois, uma resposta direta, simples, in¬ 
teiramente positiva, e que abole ao mesmo tempo o jogo das dissime- 
trias que organizava as relações complexas entre o homem e o rapaz: 
toda a questão do amor e da conduta a ser mantida nada mais é então 
do que reencontrar a sua metade perdida. 

Ora, a Erótica, socrático-platónica é profundamente diferente: 
não somente pela "solução que propõe, como também, e sobretudo, 
porque tende a colocar a questão totalmente em outros termos. Não se 
tratará mais, para saber o que é o verdadeiro amor, de responder à 
questão: quem convém amar e em que condições o amor pode ser hon¬ 
roso tanto para o amado como para o amante? Ou, pelo menos, todas 
essas questões se encontrarão subordinadas a uma outra, primeira e 
fundamental: o que é o amor em seu ser mesmo ? 13 

* 


10. PLATON, Banqueta 191 e. 

11. /M., 192 a. 

12. tbid. % 192 b. 

13. Sobre a resposta de Sócrates a Aristófanes, cf. Banquei , 205 e. 

204 


Para se ter a medida da elaboração platônica, e a distância que a 
separa da erótica corrente, podemos lembrar a maneira pela qual Xe- 
nofonte responde a essa mesma questão: ele ressalta os elementos tra¬ 
dicionais: a oposição entre o amor que só procura o prazer do amante 
e aquele que se interessa pelo próprio amado; a necessidade de trans¬ 
formar o amor fugidio em uma amizade igualitária, recíproca e dura¬ 
doura. No Banquete e nos Memoráveis , Xenofonte apresenta um Só¬ 
crates que estabelece uma linha de demarcação rigorosa entre o amor 
da alma e o amor do corpo , 14 desqualifica nele mesmo o amor do còr- 
pb, |S faz do amor da alma o amor verdadeiro, e busca na amizade, na 
philia , o princípio que dá valor a toda relação ( sunousia ). 16 Daí se segue 
que não basta associar o amor da alma àquele do corpo; é preciso li¬ 
bertar toda afeição de suas dimensões físicas (quando se ama “o corpo 
e a alma ao mesmo tempo”, é o primeiro que predomina, e a perda do 
frescor da juventude faz passar a própria amizade ); 17 deve-se, como 
Sócrates dá a lição, fugir de todos os contatos, renunciar aos beijos 
que são de molde e entravar a alma, fazer mesmo de maneira que o 
corpo não toque no corpo e dele não sofra “a ferida 17 . 18 Em troca, toda 
relação deve edificar-se sobre os elementos constitutivos da amizade: 
benefícios e serviços prestados, esforços para o aperfeiçoamento do ra¬ 
paz amado, afeição recíproca, vínculo permanente e estabelecido uma 
vez por todas. 1 * Isso quereria dizer que para Xenofonte (ou para o Só¬ 
crates que ele põe em cena) não poderia haver entre dois homens ne¬ 
nhum Eros , mas somente uma relação de philia ? É esse ideal justamen¬ 
te que Xenofonte crê poder reconhecer na Esparta de Licurgo . 20 Lá, os 
homens apaixonados pelos corpos dos rapazes eram, segundo ele, de¬ 
clarados “infames” ao passo que se louvava e encorajavamos adultos 
“honestos” que só amavam a alma dos jovens e aspiravam somente a 
torná-los amigos; de forma que na Lacedemônia “os amantes não 
eram menos contidos em seu amor pelas crianças que os pais pelos 
seus filhos, ou os irmãos pelos seus irmãos”. Mas, no Banquete , Xeno¬ 
fonte apresenta uma imagem menos esquemática dessa demarcação. 
Ele esboça uma concepção do Eros e de seus prazeres que teria po rob- 
jeto a própria amizade: Xenofonte não faz dessa amizade, daquilo que 
eia pode comportar de vida comum, de atenção recíproca, de benevo¬ 
lência de um para com o outro, de sentimentos compartilhados, o 


14. XÉNOPHON, Banquei, VIII, 12. 

15. /«</., VIII, 25. 

16. Ibid ., VIII, 13. 

17. ibid., VIII, 14. 

IX. Ibid.. IV, 26; cf. também Mémorables, I, 3. 

19. XÉNOPHON, Banquei. VIII, IX. 

20. Id., Republique de.s lacédémoniens, II, 12-15. 
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substituto do amor ou algo que lhe dê seqüência no momento oportu¬ 
no; ele faz da amizade aquilo mesmo por que os amantes devem se 
enamorar: erõntes tês philias , diz ele numa expressão característica que 
permite salvar o Eros, manter-lhe a força mas dando-lhe por conteúdo 
concreto apenas as condutas de afeição recíproca e duradoura com¬ 
preendidas na amizade. 21 

A erótica platônica é constituída de modo bem diverso, mesmo se 
o ponto de partida da reflexão está na questão familiar do lugar a ser 
dado aos aphrodisia na relação de amor. Mas é porque justamente Pla¬ 
tão só retoma essas interrogações tradicionais para mostrar de que 
maneira, nas respostas apressadas que a elas se dá, deixa-se escapar o 
problema essencial. 

Os dois discursos do Fedro , o de Lísias, inocente, e o de Sócrates, 
gozador, sustentam que um rapaz não deveria ceder àquele que o ama. 
Tais propósitos, observa Sócrates, não poderiam dizer a verdade: 
“Não há verdade numa linguagem (ouk esti etumos logos) que, sendo 
admitida a existência de um enamorado, pretenderá que é àquele que 
não ama que se deve de preferência conceder seus favores, e isso 
pelo motivo de que o primeiro está em delírio e o segundo com os sen¬ 
tidos em repouso". 22 Os discursos do início do Banquete , em oposição 
a isso e com mais preocupação em louvar o amor do que ofendê-lo, 
afirmam que é belo ceder se isso se faz, como convém, a um amante de 
valor, 2 ' que não há nada de impudico nem vergonhoso nisso, e que sob 
a lei do amor “o bom grado se afina com o bom grado". 24 Esses discur¬ 
sos por serem mais respeitosos para com o amor não são mais etumoi 
do que os de Lísias e de seu censor irônico no Fedro. 

Face a eles, as palavras de Diotímia, relatadas no Banquete, e a 
grande fábula do Fedro , contada pelo próprio Sócrates, aparecem 
como discursos etumoi: discursos verdadeiros e aparentados, por sua 
origem, à verdade que dizem. Em que eles o são? Onde está a diferença 
com os elogios ou as desqualificações que os precediam? A diferença 
não está no fato-de que Diotímia ou Sócrates são mais rigorosos ou 
mais austeros do que os outros interlocutores; eles não se opõem a es¬ 
tes porque estes últimos seriam demasiado complacentes e concede¬ 
riam aos corpos e aos prazeres um lugar excessivo num amor que só 
deveriam dedicar às almas. Eles se sobressaem porque não colocam o 
problema como os outros; eles operam um certo número de transfor¬ 
mações e deslocamentos essenciais em relação ao jogo de questões tra¬ 
dicionais nos debates sobre o amor. 


21. ld.. Banquei , VIII, 18. 

22. PLATON, Phèdre , 244 a. 

23. PLATON, Banquei , 184 e; 185 b. 

24. Ibid 196 c. 


1. Passagem da questão da conduta amorosa à 
interrogação sobre o ser do amor. 

No debate tal como os outros discursos o formulam, o amor e o 
movimento tão intenso e tão fòrte que arrebata o amante são pressu¬ 
postos; o ponto essencial da preocupação é então saber - “admitindo- 
i se" esse amor 25 - de que maneira os dois parceiros deverão se condu¬ 

zir: como, sob que forma, até que ponto, empregando quais meios de 
^persuasão, ou dando que provas de amizade, o enamorado deverá pro¬ 
curar atingir "ao que ele aspira"; e como, em quais condições, após 
quais resistências e provas o amado, por seu lado, deverá ceder. Ques¬ 
tão de conduta sobre o fundo de um amor preexistente. Ora, Diotímia 
e Sócrates se interrogam sobre o próprio ser desse amor, sua natureza 
e origem, o que constitui sua força e o que o conduz com uma tal obs¬ 
tinação ou uma tal loucura para seu objeto: "o que é o próprio amor, 
qual é a sua natureza e em seguida quais são as suas obras?" 26 Interro¬ 
gação ontológica e não mais questão de deontologia. Todos os outros 
interlocutores orientam seus discursos para o louvor ou a crítica, para a 
demarcação entre o bom e o mau amor, para a delimitação daquilo que 
convém ou não fazer; na temática habitual de uma busca de conve¬ 
niência e da elaboração de uma arte de cortejar, o objeto primeiro da 
reflexão é a conduta ou o jogo das condutas recíprocas. Platão afasta 
essa questão, pelo menos provisoriamente, e para além da demarcação 
entre o bem e o mal ele coloca a questão de saber o que é amar. 27 

Ora, colocar assim a questão implica primeiro um deslocamento 
do próprio objeto do discurso. Diotímia reprova a Sócrates - mas de 
fato a todos os autores dos elogios prçcedentes - o ter buscado, do 
lado do elemento “amado" ( ton erorhenon ), o princípio daquilo que 
conviria dizer do amor; eles se deixaram, portanto, ofuscar pelo char¬ 
me, beleza e perfeição do rapaz amado e atribuíram esses méritos inde¬ 
vidamente ao próprio amor; este somente saberia dizer a sua própria 
verdade se a perguntasse ao que ele é e não a quem ele ama. É preciso 
portanto voltar do elemento amado àquele que ama (to êrori) e interro- 
gá-lo nele mesmo. 28 Ê também isso que será feito no Fedro quando, 
para responder aos dois primeiros contra-elogios, Sócrates efetua o 
longo desvio por meio da teoria das almas. Mas, como conseqüência 
desse deslocamento, o discurso sobre o amor deverá enfrentar o risco 


!5. PLATON. Phèdre. 244 a. 

!(>. IJLATON. Banquei. 201 d. 

»7. Depois dos discursos dc Fedro, Sócrates lembra que deve haver no pensamento da- 
mi*» f: 1 1:i “um conhecimento sobre a verdade do assunto sobre o qual ele irá falar" 


( Phèdre. 259 e). 
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de não mais ser um “elogio” (na forma mesclada e confusa do louvor 
dirigido simultaneamente ao amor e ao amado); ele terá que dizer - 
como no Banquete - a natureza “intermediária” do amor, a falha que 
o marca (posto que ele não está na posse das belas coisas que deseja), a 
parentela de miséria e de manha, de ignorância e de saber na qual ele 
se origina; ele terá também que dizer - como no Fedro - de que manei¬ 
ra se misturam nele mesmo o esquecimento e a lembrança do espetácu¬ 
lo supraceleste, e o que é o longo caminho de sofrimento que o levará 
finalmente até seu objeto. 

2. Passagem da questão da honra do rapaz 
para a questão do amor da verdade . 

Dizer como Diotímia que é melhor desviar o olhar do elemento 
amado para reportá-lo sobre o principio amante, não quer dizer que a 
questão do objeto não se coloque mais: ao contrário, todo o desenvol¬ 
vimento que segue essa formulação essencial é consagrado a determi¬ 
nar aquilo que, no amor, é amado. Porém, a partir do momento em 
que se começa a falar do amor num discurso que quer dizer seu ser e 
não cantar aquilo que ele ama, a questão do objeto será colocada em 
termos diferentes. < 

No debate tradicional, o ponto de partida do questionamento es¬ 
tava do lado do próprio objeto do amor: estabelecido o que é e o que 
deve ser aquele a quem se ama - não somente a beleza de seu corpo 
como também de sua alma, a formação que lhe é necessária, o caráter 
livre, nobre, viril, corajoso que ele deve conquistar, etc. - qual é a for¬ 
ma de amor honrosa, para ele e para o amante, que se deve dedicar- 
lhe? Era o respeito do amado, naquilo que ele é em realidade, que de¬ 
via dar sua forma própria e seu estilo contido ao que se podia esperar ) 

dele. Na interrogação platônica é a consideração sobre o que é o pró¬ 
prio amor que deve levar à determinação do que é, na verdade, seu ob¬ 
jeto. Além das diferentes coisas belas às quais o enamorado pode se 
apegar, Diotímia mostra a Sócrates que o amor busca gerar no pensa¬ 
mento e ver “o belo em si mesmo”, em conformidade com a verdade 
de sua natureza, em conformidade com a sua pureza sem mescla e “a 
unicidade de sua forma”. E no Fedro , é o próprio Sócrates que mostra 
de que maneira a alma, se tem uma lembrança bem forte daquilo que 
viu acima do céu, se é energicamente conduzida e se não se deixa cur¬ 
var, no seu impulso, pelos apetites impuros, liga-se somente ao objeto 
amado por aquilo que ele traz em si de reflexo e de imitação da própria 
beleza. 

Em Pla tão se encontra o tema de que é à alma dos rapazes, mais 
dq que ao corpo^uecTãrnof deve se dirigir.Miseienãírf&ro^pximeir^ 
nem q único a dizê-lo^ Com consequências mais ou menos rigorosas 
este era um tema que corria através dos debates tradicionais sobre o 


fl amor e ao qual Xenofonte dá - atribuindo-o a Sócrates - uma forma 

radical. O que é próprio a Platão não é essa demarcação, mas a manei¬ 
ra pela qual ele estabelece a inferioridade do amor pelos corpos. Ele a 
fundamenta, com efeito, não sobre a dignidade do rapaz amado e o 
respeito que se lhe deve, mas sobre o que, no próprio amante, determi¬ 
na o ser e a forma de seu amor (seu desejo de imortalidade, sua aspira¬ 
ção ao belo em sua pureza, a reminiscência do que viu acima do céu). 

^ Além disso (e aí o Banquete, assim como o Fedro , são bem explícitos) 
ele não traça uma linha de demarcação nítida, definitiva e intransponí¬ 
vel entre o mau amor do corpo e o belo amor da alma; por mais desva¬ 
lorizada, por mais inferior que seja a relação com o corpo, quando 
comparada çom esse movimento para o belo, por mais perigosa que 
possa ser, posto que ela pode desviar e estancar esse movimento, ela 
não é por isso excluída nem condenada para sempre. De um belo cor¬ 
po, para os belos corpos, conforme a célebre fórmula do Banquete , em 
seguida destes para as almas, depois para o que existe de belo nas “o- 
cupações”, “as regras de conduta”, “os conhecimentos”, até que, fi¬ 
nalmente, o olhar atinja “a vastà região já ocupada pelo belo”, 29 o 
movimento é contínuo. E o Fedro , mesmo cantando a coragem e a per¬ 
feição das almas que não cederam, não destina ao castigo aquelas que, 
levando uma vida ligada mais à honra do que à filosofia, deixaram-se 
surpreender, e para as quais aconteceu de “cometer a coisa” levadas 
por seu ardor; sem dúvida, no momento em que, chegando a vida ter¬ 
restre a seu termo, a alma deixa o corpo, eles são desprovidos de asas 
(diferentemente do que se passa çom aqueles que permaneceram “mes¬ 
tres de si mesmo”); eles não poderão, portanto, subir ao mais alto; 
mas não serão obrigados à viagem subterrânea; em companhia um do 
outro, os dois amantes farão a viagem acima do céu até que, por sua 
vez, “em razão de seu amor” eles recebam asas. 30 Não é a exclusão do 
corpo que caracteriza essencialmente, para Platão, o verdadeiro amor; 
é que ele é, através das aparências do objeto, relação com a verdade. 

3. Passagem da questão da dissimetria dos parceiros 
para a questão da convergência do amor . 

De acordo com as convenções estabelecidas, entendia-se que o 
Eros vinha do amante; quanto ao amado, ele não podia ser, do mesmo 
modo que o erasta, sujeito ativo do amor. Sem dúvida, esperava-se 
_ dele um apego em retorno, um Anteros . Mas a natureza dessa resposta 
colocava problema: ela n^o podia ser exatamente simétrica daquilo 
que a provocava; mais do que ao desejo e ao prazer do amante, era à 


29. IbiJ 210 c-d. 

30. Phèdre , 256 c-d. 
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sua benevolência, aos seus benefícios, à sua solicitude e ao seu exem¬ 
plo que o rapaz devia corresponder; e era preciso esperar o momento 
em que o arrebatamento do amor tivesse cessado e em que a idade, ao 
excluir os ardores, tivesse afastado os perigos, para que os dois amigos 
pudessem estar ligados entre si por meio de uma relação de exata reci¬ 
procidade. 

Mas se Eros é relação com a verdade, os dois amantes só pode¬ 
riam se unir com a condição de que também o amado fosse levado ao 
verdadeiro pela força do mesmo Eros. Na erótica platônica, o amado 
não poderia manter-se na posição de objeto em relação ao amor do 
outro, esperando simplesmente recolher, em nome da troca à qual ele 
tem direito (posto que ele é amado), os conselhos de que necessita e os 
conhecimentos aos quais aspira. Convém que ele se torne efetivamente 
sujeito nessa relação de amor. Esta é a razão pela qual se produz, no fi¬ 
nal do terceiro discurso do Fedro , a inversão que faz passar do ponto 
de vista do amante ao do amado. Sócrates descreveu o caminho, o ar¬ 
dor, os sofrimentos daquele que ama e o duro combate que teve que 
travar para dominar sua equipagem. Eis que agora ele evoca o amado: 
talvez, à sua volta, tenham feito o rapaz acreditar que não era bom ce¬ 
der à um enamorado; ele, contudo, aceita a convivência com o seu 
amante; a presença deste coloca-o fora de si; por sua vez ele sé sente 
agitado pela onda do desejo, asas e plumas brotam em sua alma. 31 Evi¬ 
dentemente, ele não sabe ainda qual é a verdadeira natureza daquilo a 
que ele aspira, e faltam-lhe palavras para nomeá-la; mas “ele lança os 
braços" em torno de seu amante e “lhe dá beijos". 32 Esse momento é 
importante: diferentemente do que se passa na arte de cortejar, a “dia¬ 
lética do amor" exige aqui nos dois amantes dois movimentos exata¬ 
mente semelhantes; o amor é o mesmo, posto que é, tanto para um 
como para o outro, o movimento que os arrebata para o verdadeiro. 

4. Passagem da virtude do rapaz amado para o amor 
do mestre e para a sua sabedoria. 

Na arte de cortejar cabia ao amante fazer a corte; e mesmo se lhe 
era exigido guardar o domínio de si, sabia-se muito bem que a força de 
coerção de seu amor corria o risco de arrebatá-lo apesar dele. O ponto 
sólido da resistência era a honra do rapaz, sua dignidade, a obstinação 
razoável com que ele resistia. Mas, a partir do momento em que Eros 
se dirige para a verdade, é aquele que está mais adiantado no caminho 
do amor, aquele que está mais verdadeiramente enamorado da verda¬ 
de, que poderá melhor guiar o outro e ajudá-lo a não aviltar-se em to- 


31. //>/</., 255 b-c. 

32. /*«/., 255 e-256 a. • 


dos os prazeres baixos. Aquele que é o mais sábio em amor será tam¬ 
bém o mestre de verdade; e seu papel será o de ensinar ao amado de 
que maneira triunfar sobre os seus desejos e “tornar-se mais forte do 
que a si próprio". Na relação de amor, e como conseqüência dessa 
relação com a verdade que, a partir daí, a estrutura, uma nova perso- 
, nagem aparece: o mestre que vem ocupar o lugar do enamorado, mas 
que, pelo domínio completo que exérce sobre si mesmo, modifica o 
sentido do jogo, transforma os papéis, estabelece o princípio de uma 
renúncia aos aphrodisia e passa a ser, para todos os jovens ávidos de 
verdade, objeto de amor. 

Tal é o sentido que convém dar, sem dúvida, nas últimas páginas 
do Banquete , à descrição das relações que Sócrates mantém não so¬ 
mente com Alcebíades como também com Charmide, filho de Glau- 
con, com Eutidemo, filho de Diocles e ainda com muitos outros. 33 A 
distribuição dos papéis é inteiramente invertida: são os jovens rapazes 
- eles que são belos e que são assediados por tantos namorados - que 
são os enamorados de Sócrates; eles seguem suas pegadas, procuram 
seduzi-lo, querem que ele conceda seus favores, isto é, que l hes co mu- 
nique o tesouro de sua sabedoria. Eles ficam na posição de erasta eJ5ó^ 
crates, o homem velho de corpo sem graça, na posição de erômeno. 
Mas o que eles não sabem - e que Alcebíades descobre no curso da fa¬ 
mosa “provação" - é que Sócrates só é amado por eles na medida mes¬ 
mo em que é capaz de resistir à sua sedução; o que não quer dizer que 
ele é, para eles, sem amor nem desejo, mas sim que ele é levado pela 
força do verdadeiro amor e que sabe verdadeiramente amar o verda¬ 
deiro que convém amar. Diotímia havia dito anteriormente: dentre to¬ 
dos é ele o sábio em matéria de amor. É a sabedoria do mestre daí para 
a frente (e não mais a honra do rapaz) que marca, ao mesmo tempo, o 
objeto do verdadeiro amor, e o princípio que impede de ceder. 

O Sócrates que aparece nessa passagem é revestido de poderes 
próprios à personagem tradicional do theios anêr: resistência física, 
aptidão para a insensibilidade, capacidade de se ausentar de seu corpo 
e de concentrar nele mesmo toda .a energia de sua alma. 34 Mas é preci¬ 
so compreender que essas potências vêm ter efeito aqui no jogo muito 
particular do Eros; elas asseguram a dominação que Sócrates é capaz 
de exercer sobre si mesmo; e, portanto, elas o qualificam ao mesmo 
tempo como o mais alto objeto de amor, ao qual os jovens podem se 
dirigir, como também enquanto o único que possa conduzir seu amor 
até a verdade. No jogo amoroso onde se enfrentavam diversas domi- 


33. PLATON. Banquei , 222 b. Sobre as relações entre Sócrates è Eros, cf. P. HADOT, 
f\cniie.\ spirituels et phitosophie antique , pp. 69-82. 

34. H. JOLY. Le renversement platonicien , 1974, pp. 61-70. 
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nações (a do amante buscando apoderar-se do amado, a do amado 
procurando escapar e, através dessa resistência, reduzindo o amante à 
escravidão), Sócrates introduz üm outro tipo de dominação: a que é 
exercida pelo mestre de verdade e para a qual ele é qualificado pela so¬ 
berania que exerce sobre si. 

A erótica platônica pode aparecer assim sob três aspectos. Por um 
lado, é uma maneira de responder a uma dificuldade inerente, na cul¬ 
tura grega, às relações entre homens e rapazes: a saber, a questão do 
status a ser dado a estes últimos enquanto objeto de prazer; sob esse 
ângulo, a resposta de Platão parece somente mais complexa e mais ela¬ 
borada do que aquelas que podiam ser propostas, nos diversos “deba¬ 
tes" sobre ò amor ou, sob o nome de Sócrates, nos textos de Xenofon- 
te. De fato, Platão resolve a dificuldade do objeto do prazer reportan 
do a questão do indivíduo amado para a natureza do próprio amor; 
estruturando a relação de amor como uma relação com a verdade; des¬ 
dobrando essa relação, e situando-a tanto naquele que é amado como 
naquele que é apaixonado; e invertendo o papel do jovem amado para 
fazer dele um enamorado do mestre de verdade. Nessa medida, pode- 
se dizer que ele satisfaz ao desafio lançado pela fábula de Aristófanes: 
deu a esta um conteúdo verdadeiro; mostrou como era o mesmo amor 
que, num mesmo movimento, podia tornar tanto paiderastes como 
philerastes. As dissimetrias, as defasagens, as resistências e as fugas 
que organizavam, na prática do amor honrado, as relações sempre 
difíceis entre o erasta e o erômeno - o sujeito ativo e o objeto assedia¬ 
do - não têm mais razão de ser; ou melhor, elas podem se desenvolver 
de acordo com um movimento totalmente outro, tomando uma forma 
inteiramente outra, e impondo um jogo bem diferente: o de uma rota 
onde o mestre de verdade ensina ao rapaz o que é a sabedoria. 

Mas com isso mesmo vê-se que a erótica platônica - e nisso con¬ 
siste seu outro perfil - introduz como quçstão fundamental na relação 
de amor a questão da verdade. E sob uma forma inteiramente outra do 
que aquela do logos ao qual é preciso submeter os próprios apetites no 
uso dos prazeres. A tarefa do enamorado (e ela lhe permitirá de fato 
atingir ao que é o seu objetivo) é reconhecer o que é verdadeiramente o 
amor que tomou conta dele. E aí, a resposta ao desafio de Aristófanes 
transforma a resposta que este último dava: não é a outra metade de si 
mesmo que o indivíduo busca no outro; é o verdadeiro com o qual sua 
alma é aparentada. Como conseqüência, o trabalho ético que lhe é ne¬ 
cessário fazer será o de descobrir e de sustentar, sem desistir jamais, 
essa relação com a verdade que era o suporte oculto de seu amor. E vê- 
se, então, de que maneira a reflexão platônica tende a se desligar de 
uma problematização corrente, que gravitava em torno do objeto e do 
estatuto a lhe ser dado, para abrir um questionamento sobre o amor, 
que gravitará em torno do sujeito e da verdade de que é capaz. 
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Finalmente, a erótica socrática tal como Platão a faz aparecer, co¬ 
loca muitas questões que eram habituais nas discussões sobre o amor. 
Mas ela não visa dçfinir a conduta conveniente onde se equilibrariam 
a resistência suficientemente longa do amado e o benefício suficiente- 
mente precioso do amante; ela tenta determinar por qual movimento 
próprio, por qual esforço e qual trabalho sobre si mesmo o Eros do 
amante poderá resgatar e estabelecer para sempre sua relação com o 
ser verdadeiro. Em vez de querer traçar definitivamente a linha que 
permite demarcar o honroso e o desonroso ela procura descrever a 
rota - com suas dificuldades, suas peripécias e suas quedas - que con¬ 
duz ao ponto onde ele encontra seu ser próprio. O Banquete e o Fedro 
indicam a passagem de uma erótica modelada sobre a prática da “cor¬ 
te" e a liberdade do outro, para uma erótica que gira em torno de uma 
ascese do sujeito e do acesso comum à verdade. Por isso mesmo a in¬ 
terrogação se desloca: na reflexão sobre a chrêsis aphrodisiõn ela dizia 
respeitouo prazer e à sua dinâmica, cuja prática e distribuição legítima 
convinha assegurar pelo domínio de si; na reflexão platônica sobre o 
amor, a interrogação diz respeito ao desejo que convém levar para o 
seu verdadeiro objeto (que é a verdade) reconhecendo-o pelo que ele é 
no seu ser verdadeiro. A vida de temperança, de sdphrosunê , tal qual 
é descrita nas Leis , é uma existência “benigna em todos os pontos de 
vista, com dores e prazeres tranquilos, desejos flexíveis ( êremaiai hêdo- 
nai, malakai epithumiai) e amores sem furor (erõtes ouk emmaneis)' Y 5 
têm-se aí a ordem de uma economia dos prazeres garantida pela domi¬ 
nação que se exerce de si para consigo. Para a alma cujas peripécias e 
ardores amorosos o Fedro descreve, é prescrito igualmente, se ela qui¬ 
ser obter a sua recompensa e reencontrar a sua pátria além do céu, 
“um regime ordenado" (tetagmenê diaitê) assegurado porque ela é “se¬ 
nhora de si" e porque tem “cuidado com a medida”, porque reduziu à 
“escravidão o que faz nascer o vício" e dá, ao contrário, “a liberdade 
ao que produz a virtude". 36 Mas o combate que ela teve que sustentar 
contra a violência de seus apetites ela só pôde travá-lo a partir de uma 
dupla relação com a verdade: relação com seu próprio desejo, questio¬ 
nado em seu ser, e relação com o objeto de seu desejo reconhecido 
como ser verdadeiro. 

Vê-se, desse modo, marcar-se um dos pontos onde se formará a 
interrogação do homem. O que não quer dizer que a erótica platônica 
se tenha liberado súbita e definitivamente de uma ética dos prazeres 
ê^de seu uso. Veremos, ao contrário* de que maneira esta última conti¬ 
nuou a se desenvolver e a se transformar. Mas a tradição de pensa- 
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mento que deriva de Platão desempenhará um papel importante quan¬ 
do, bem mais tarde, a problematização do comportamento sexual for 
reelaborada a partir da alma de concupiscência e da decifração de seus 
arcanos. 

Essa reflexão filosófica a respeito dos rapazes comporta um para¬ 
doxo histórico. Os gregos atribuíram a esse amor masculino, e mais 
precisamente a esse amor pelos rapazes jovens e pelos adolescentes, 
que a partir de então deveria ser, por tanto tempo e tão severamente 
condenado, uma legitimidade onde nos é grato reconhecer a prova da 
liberdade que eles tinham nesse domínio. Contudo, foi a seu respeito 
muito mais do que a respeito da saúde (com a qual eles também se 
preocupavam), muito mais do que a respeito da mulher e do casa¬ 
mento (por cuja boa ordem, no entanto, eles velavam), que eles for¬ 
mularam a exigência das mais rigorosas austeridades. É verdade que - 
salvo exceção - eles não o condenaram nem o proibiram. Contudo, é 
na reflexão sobre o amor pelos rapazes que se vê a formulação do 
princípio de uma ‘‘abstinência indefinida”; o ideal de uma renúncia, 
cujo modelo Sócrates fornece çom sua resistência sem falhas à tenta¬ 
ção; e o tema de que essa renúncia detém, por si mesma, um alto valor 
espiritual. De uma maneira que pode surpreender à primeira vista, ve¬ 
mos formar-se, na cultura grega e a respeito do amor pelos rapazes, al¬ 
guns dos elementos mais importantes de uma ética sexual que o rejei¬ 
tará em nome precisamente desse princípio: exigência de uma simetria 
e de uma reciprocidade na relação amorosa, a necessidade de um com¬ 
bate difícil e de muito fôlego consigo mesmo, a purificação progressiva 
de um amor que só se dirige ao próprio ser em sua verdade, e a interro¬ 
gação do homem sobre si mesmo enquanto sujeito de desejo. 

Deixaríamos escapar o essencial se imaginássemos que o amor pe* 
los rapazes suscitou a sua própria interdição, ou que uma ambigüida- 
de própria à filosofia só aceitou a sua realidade exigindo a sua supera¬ 
ção. É preciso ter em mente que esse “ascetismo” hão era uma manei¬ 
ra de desqualificar o amor pelos rapazes; era, ao contrário, uma forma 
de estilizá-lo e, portanto, ao dar-lhe forma e figura, valorizá-lo. Não 
resta a menor dúvida de que existia lá uma exigência de abstenção to¬ 
tal e um privilégio atribuído à questão do desejo que introduzia ele¬ 
mentos os quais não era fácil colocar numa moral organizada em tor¬ 
no da procura do uso dos prazeres. 
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Portanto, no campo das práticas reconhecidas (a do regime, a da 
gestào doméstica, a da "corte" feita aos rapazes jovens) e a partir das 
reflexões que tendiam a elaborá-las, os gregos se interrogaram sobre o 
comportamento sexual como questão moral, e procuraram definir a 
forma de moderação para tanto exigida. 

Isso não quer dizer que os gregos em geral só se interessavam pe¬ 
los prazeres sexuais a partir desses três pontos de vista. Encontrar-se-á 
na literatura que eles nos deixaram diversos testemunhos atestando a 
existência de outros temas e de outras preocupações. Mas se nos ati¬ 
vermos, como quis fazer aqui, aos discursos prescritivos pelos quais 
eles tentaram refletir e regular sua conduta sexual, esses três núcleos de 
problematização aparecem como sendo, de longe, os mais importan¬ 
tes. Em torno deles os gregos desenvolveram artes de viver, de se con¬ 
duzir e de "usar os prazeres" segundo princípios exigentes e austeros. 

À primeira vista, podemos ter a impressão de que essas diferentes 
formas de reflexão se aproximaram ao máximo das formas de austeri¬ 
dade que serão encontradas mais tarde nas sociedades ocidentais cris- 
i tas. Em todo caso, tem-se a tentação de corrigir a oposição, ainda mui¬ 
to correntemente admitida, entre um pensamento pagão, "tolerante" à 
prática da "liberdade sexual", e as morais tristes e restritivas que a ele 
se seguirão. Com efeito, é preciso ver bem que o princípio de uma tem¬ 
perança sexual rigorosa e cuidadosamente praticada é um preceito que 
não data nem do cristianismo, evidentemente, nem da Antigüidade 
tardia, nem mesmo dos movimentos rigoristas que se conheceu com os 
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estoicos, por exemplo, na época helenística e romana. Desde o Século 
IV encontra-se, muito claramente formulada, a idéia de que a ativida¬ 
de sexual é em si mesma demasiado perigosa e custosa, muito forte¬ 
mente ligada à perda da substância vital, para que uma economia me¬ 
ticulosa deva limitá-la na medida em que ela não seja necessária; en¬ 
contra-se também o modelo de uma relação matrimonial que exigiria, 
da parte dos dois cônjuges, uma igual abstenção a qualquer prazer 
“extraconjugal"; enfim, encontra-se o tema de uma renúncia do ho¬ 
mem a toda relação física com um rapaz. Princípio geral de temperan¬ 
ça, suspeita de que o prazer sexual pudesse ser um mal, esquema de 
uma restrita fidelidade monogâmica, ideal de castidade rigorosa: evi¬ 
dentemente não era em conformidade com esse modelo que os gregos^ 
viviam; mas não é que o pensamento filosófico, moral e médico que se 
formou no seu meio formulou alguns dos princípios fundamentais que 
as morais ulteriores - e singularmente as que são encontradas nas so¬ 
ciedades cristãs - só tiveram que retomar? Entretanto, não se pode fi¬ 
car nisso; as prescrições podem muito bem ser formalmente parecidas: 
: sso só prova, no final das contas, a pobreza e a monotonia das interdi¬ 
ções. A maneira pela qual a atividade sexual era constituída, reconhe¬ 
cida, organizada como questão moral não é idêntica somente pelo fato 
de que o permitido ou o proibido, o recomendado ou o desaconselha¬ 
do sejam idênticos. 


Vimos que: o comportamento sexual é constituído como domínio 
de prática moral, no pensamento grego, sob a forma de aphrodisia , de 
atos de prazer que se referem a um campo agonístico de forças difíceis 
de serem dominadas; elas exigem, para tomar a forma de uma conduta 
racional e moralmente admissível, o funcionamento de uma estratégia 
da medida e do momento, da quantidade e da oportunidade; e essa es¬ 
tratégia tende como que para o seu ponto de perfeição e para o seu ter¬ 
mo, a um exato domínio de si onde o sujeito é “mais forte” do que ele 
mesmo até no exercício do poder que exerce sobre os outros. Ora, a 
exigência de austeridade implicada pela constituição desse sujeito se¬ 
nhor de si mesmo não se apresenta sob a forma de uma lei universal, à 
qual cada um e todos deveriam se submeter; mas, antes de tudo, como 
um princípio de estilização da conduta para aqueles que querem dar à 
sua existência a forma rtiais bela e mais realizada possíveL Se quiser¬ 
mos fixar uma origem para alguns desses grandes temas que deram 
forma à nossa moral sexual (a pertinência do prazer ao campo perigo¬ 
so do mal, a obrigação da fidelidade monogâmica, a exclusão de par¬ 
ceiros do mesmo sexo) não somente é preciso não atribuí-los a essa fic¬ 


ção chamada moral “judeu-cristã” mas, sobretudo, é preciso não ir 
buscar neles a função intemporal da interdição ou a forma permanen¬ 
te da lei. A austeridade sexual precocemente recomendada pela filoso¬ 
fia grega não se enraíza na intemporalidade de uma lei que tomaria al- 
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ternadamente as formas historicamente diversas da repressão: ela diz 
respeito a uma história que é, para compreender as transformações da 
experiência moral, mais decisiva que a dos códigos: uma história da 
“ética” entendida como a elaboração de uma forma de relação consi¬ 
go que permite ao indivíduo constituir-se como sujeito de uma condu¬ 
ta moral. 

Por outro lado, cada uma das três grandes artes de se conduzir, 
das três grandes técnicas de si que foram desenvolvidas no pensamento 
grego - a Dietética, a Econômica e a Erótica -, propôs, senão uma mo¬ 
ral sexual particular, pelo menos uma modulação singular da conduta 
sexual. Nessa elaboração das exigências da austeridade, não somente 
os gregos não buscaram definir um código de condutas obrigatórias 
para todos, como também não procuraram organizar o comportamen¬ 
to sexual como um campo referente em todos os seus aspectos a um ú- 
nico e mesmo conjunto de princípios. 

No que diz respeito à Dietética, encontra-se uma forma de tempe¬ 
rança definida pelo uso comedido e oportuno dos aphrodisia\ o exercí¬ 
cio dessa temperança exigia uma atenção centrada sobretudo na ques¬ 
tão do “momento” e na correlação entre os estados variáveis do corpo 
e as propriedades cambiantes das estações; e no cerne dessa preocupa¬ 
ção se manifestavam o medo da violência, o temor do esgotamento e o 
duplo cuidado com a sobrevivência do indivíduo e com a manutenção 
da espécie. No que diz respeito à Econômica, encontra-se uma forma 
de temperança definida, não pela fidelidade recíproca dos cônjuges, 
mas por um certo privilégio que o marido conserva à esposa legítima, 
sobre a qual ele exerce seu poder; o problema temporal nesse caso não 
está na apreensão do momento oportuno mas sim na manutenção, ao 
longo da existência, de uma certa estrutura hierárquica própria à orga¬ 
nização da casa; é para assegurar essa permanência que o homem deve 
temer qualquer excesso e praticar o domínio de si no domínio que ele 
exerce sobre os outros. Enfim, a temperança solicitada pela Erótica é 
ainda de outro tipo: mesmo se ela não impõe a abstinência pura e sim¬ 
ples, vimos que ela tende para isso e que traz consigo o ideal de uma 
renúncia a qualquer relação física com os rapazes. Por outro lado, essa 
Erótica é ligada a uma percepção do tempo muito diferente daquela 
que se encontra a propósito do corpo ou a propósito do casamento: é a 
experiência de um tempo fugidio que conduz fatalmente a um termo 
próximo. Quanto ao cuidado que a anima, é o do respeito que é devido 
â virilidade do adolescente e ao seu status futuro de homem livre: não 
se trata mais simplesmente para o homem de ser senhor de seu prazer; 
trata-se de saber de que maneira se pode dar lugar à liberdade do ou¬ 
tro no domínio que se exerce sobre si mesmo e no amor verdadeiro que 
se tem por ele. No finaLdas_cqntas é nessa reflexão^a propósit o do 
jimor pelos rapazes que a erótica plalq^ca colocou a^ue^aqí^r^í^"’ 


ções complexas entre o amor, a renúncia aos prazeres e o acesso à ver¬ 
dade. 

Pode-se lembrar o que K. J. Dover escrevera: “Os gregos não 
herdaram a crença de que uma potência divina revelara à humanidade 
um código de leis que regulavam o comportamento sexual, nem entre¬ 
tiveram, eles próprios, essa crença. Também não possuíam uma insti¬ 
tuição com o poder de fazer respeitar interdições sexuais. Confronta¬ 
dos com culturas mais antigas, mais ricas e mais elaboradas do que a 
deles, os gregos sentiram-se livres de escolher, adaptar, desenvolver e 
sobretudo inovar”. 1 A reflexão sobre o comportamento sexual como 
campo moral não constituiu entre eles uma maneira de interiorizar, de 
justificar ou de fundamentar em princípios certas interdições gerais 
impostas a todos; foi sobretudo uma maneira de elaborar, para a me¬ 
nor parte da população, constituída pelos adultos livres do sexo mas¬ 
culino, uma estética da existência, a arte refletida de uma liberdade 
percebida como jogo de poder. A ética sexual que está em parte na ori¬ 
gem da nossa repousava de fato num sistema muito duro de desigual¬ 
dades e de coerções (em particular a respeito das mulheres e dos escra¬ 
vos); mas ela foi problematizada no pensamento como a relação, para 
um homem livre, entre o exercício de sua liberdade, as formas de seu 
poder, e seu acesso à verdade. 

Numa visão rápida e muito esquemática da história dessa ética e 
de suas transformações numa cronologia longa, podemos notar ini¬ 
cialmente um deslocamento de acento. No pensamento grego clássico 
é claro que é a relação com os rapazes que constitui o ponto mais deli¬ 
cado e o núcleo mais ativo de reflexão e de elaboração; é aí que a 
problematização exige as formas de austeridade mais sutis. Ora, no 
curso de uma evolução muito lenta podemos ver esse núcleo se deslo¬ 
car: é em torno da mulher que pouco a pouco os problemas irão se 
centrar. O que não quer dizer nem que o amor pelos rapazes não será 
mais praticado, nem que ele cessará de se expressar, nem que não será 
de forma alguma questionado. Mas é a mulher e a relação com a mu¬ 
lher que irão marcar os tempos fortes da reflexão moral sobre os pra¬ 
zeres sexuais: quer seja sob a forma do tema da virgindade, da impor¬ 
tância tomada pela conduta matrimonial, ou do valor atribuído às re¬ 
lações de simetria e de reciprocidade entre os dois cônjuges. Além dis¬ 
so podemos ver um novo deslocamento do núcleo de problematização 
(dessa vez da mulher para o corpo) no interesse que foi manifestado a 
partir dos Séculos XVII e XVIII pela sexualidade da criança e, de uma 
maneira geral, pelas relações entre o comportamento sexual, a norma¬ 
lidade e a saúde. 


Mas, ao mesmo tempo desses deslocamentos, produziu-se uma 
certa unificação entre os elementos que se poderia encontrar reparti¬ 
dos nas diferentes “artes” de usar os prazeres. Houve a unificação 
doutrinal - da qual Santo Agostinho foi um dos operadores - e que 
permitiu pensar, no mesmo conjunto teórico, o jogo da morte e da 
imortalidade, a instituição do casamento e as condições de acesso à 
verdade. Mas houve também uma unificação que se pode dizer “práti¬ 
ca”, e que é aquela que recentrou as diferentes artes da existência em 
torno da decifração de si, dos procedimentos de purificação e dos 
combates contra a concupiscência. Com isso, o que veio a se encontrar 
situado no cerne da problematização da conduta não foi mais o pra¬ 
zer, com a estética do seu uso, mas o desejo, com sua hermenêutica pu¬ 
rificadora. 

Essa mudança será o efeito de toda uma série de transformações. 
Tem-se o testemunho dessas transformações, antes mesmo do desen¬ 
volvimento do cristianismo, na reflexão dos moralistas, dos filósofos e 
dos médicos nos dois primeiros séculos de nossa era. 


1. K. J. DOVER, Homosexualité grecque, p. 247. 
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